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Préface

La mort en soi n’est rien, mais nous craignons d’étre
nous ne savons quoi, nous ne savons ot
Dryden

Lamort n’est peut-étre rien en soi, mais dans la plupart des cultures, la
conscience de la mort fait partie intégrante de la vie. Cela n’est peut-étre
nulle part plus vrai qu’au Japon, ou l'approche de la mort a donné
naissance a une tradition séculaire d’écriture de « poémes de mort ».
Des centaines de ces poémes, souvent accompagnés d’un commentaire
décrivant le poéte et les circonstances de sa mort, ont été rassemblés a
partir de sources japonaises et traduits ici en francais, la grande majorité
d’entre eux pour la premiere fois. En tant que poemes, ils partagent la
beauté d’une poésie qui a déja gagné 'admiration de I’Occident ; en tant
que poémes de mort, ils refletent des aspects importants d’une culture
encore largement méconnue de nombreux lecteurs occidentaux.

La premiére partie de ce livre explore la tradition de I’écriture de
poemes de mort sur fond d’'une description détaillées des attitudes a
I’égard de la mort tout au long de I’histoire culturelle du Japon. La
deuxiéme partie contient des poémes de mort écrits par des moines
bouddhistes zen, et la troisieme partie est une anthologie de haiku, jamais
réunis jusqu’ici, méme au Japon, écrits par quelque trois cent vingt poetes
japonais au seuil de la mort. Les poemes de mort de la plupart des auteurs
de haiku les plus connus, ainsi que de nombreux poétes moins connus,
sont inclus dans cette derniere partie.






La poésie
et la mort
au Japon

Note : Tout au long du livre, les noms japonais sont présentés dans ’ordre
traditionnel, c’est-a-dire le nom de famille suivi du prénom. Les mots
japonais sont romanisés selon le systéme Hepburn ; les macrons, pour
les voyelles longues, ne sont conservés que dans les transcriptions des
poémes, afin d’indiquer le nombre correct de syllabes.






La poésie japonaise

Les premiers exemples connus de poésie lyrique japonaise sont des
vers trouveés dans le recueil des premiers documents de I'histoire japo-
naise, le Kojiki (Chronique des temps anciens), achevé en 712 de notre ére.
De structure simple et sans contraintes formelles, ces vers célebrent la
beauté de la nature, 'amour et le désir, et 1a loyauté envers le souverain
dans ce qui semble étre des éclats d’expression spontanée. La premiere
anthologie de poésie japonaise, le Man’yoshu (Recueil de dix mille feuilles),
est apparue a la fin du viir® siécle. Contenant plus de quatre mille poémes,
elle semble avoir été compilée par des fonctionnaires de la cour, et
pourtant, a coté de vers composés par des empereurs et des nobles, ony
trouve des ceuvres de moines, de guerriers, et méme de gens du peuple.
Il semble que I'écriture de la poésie n’ait pas été le passe-temps d’une
poignée de personnes dotées d’un talent particulier, et qu’elle n’ait pas
non plus été confinée a une classe particuliere. Le lyrisme du Man’yoshu
est simple et direct, et ses themes — la beauté de la nature, 'amour et
le départ, le vin et les réjouissances, le chagrin et la tristesse face au
caractére éphémere de toutes choses — sont restés inchangés tout au
long de l'histoire du Japon. Le style vigoureux de cette premiere poésie
a cependant rapidement cédé la place a la poésie de cour, dans laquelle
les artifices, l’esprit et les jeux de mots subtils éclipsent souvent les
émotions fortes.

Les poémes du Man’yoshu se présentent sous deux formes princi-
pales :le tanka, « poéme court », un vers de trente et une syllabes sur cinq
lignes, les syllabes étant réparties selon le schéma 5-7-5-7-7 ; et le choka,
« poeme long », également composé de lignes de cing et sept syllabes,
mais d’'une longueur indéfinie. Dans les années qui suivirent 'apparition
du Man’yoshu, la forme longue ne fut conservée que pour les élégies, et le
tanka devint la forme conventionnelle de la poésie.

Tout au long de la période Heian (794-1185), la rédaction de poémes
devint de plus en plus populaire au sein de la noblesse. Des concours de
poésie étaient organisés a la cour de I’empereur et plusieurs anthologies
de poésie furent compilées. La plus connue d’entre elles est le Kokinshu,
ou Kokin wakashu (Recueil de poémes japonais d’hier et d’aujourd’hui),
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élaborée sousles auspices de 'empereur Daigo en 905. Déja influencés par
la culture chinoise, les poemes sont plus sophistiqués, plus tranchants et
plus spirituels que ceux du Man’yoshu. La plupart d’entre eux ont été com-
posés par des nobles de la cour, certains par 'empereur lui-méme, ainsi
que par des prétres et des moines bouddhistes. A ’époque du Kokinshu,
la poésie était devenue une occupation majeure des nobles et des dames
de la cour, 'habileté poétique étant souvent un moyen d’accéder a des
postes de pouvoir et de prestige. La réception de ses vers dans ’'anthologie
impériale était une grande distinction. Outre les anthologies publiées par
décret de 'empereur, des recueils de poemes rédigés par des individus
isolés parurent également. Des écoles de poésie rivales virent le jour,
chacune adhérant a des idéaux esthétiques différents, chacune ayant ses
propres maitres qui gardaient les « secrets de ’art poétique » et ne les
transmettaient qu’a un petit nombre d’élus. Ecrire de la poésie exigea
progressivement plus de connaissances qu’auparavant, et elle devint le
passe-temps de ceux qui avaient le loisir de s’y adonner, les nobles.

L’influence de la Chine sur la poésie japonaise a commencé a se
faire sentir au vii® siecle. La culture chinoise atteignit son apogée sous
la dynastie des Tang (618-907), et les Japonais adopterent avec enthou-
siasme les modeles de pensée chinois en matiére de gouvernement, de
philosophie, de littérature et d’art. Les membres de la cour et les autres
personnes instruites se sentirent obligés de s’exprimer dans la langue
chinoise, laquelle jouissait d’un statut similaire & celui du latin dans
PEurope médiévale. Mais la poésie chinoise, bien que trés admirée et
étudiée avec persévérance et dévouement, n’a jamais entrainé de chan-
gement significatif dans les formes de poésie autochtones. Les Japonais
ont simplement adopté, en plus de leur forme traditionnelle de tanka,
un genre étranger, le kanshi, « poéme chinois ». I’écriture de poémes
en chinois classique s’est maintenue parmi les lettrés jusqu’a nos jours,
mais on ne peut pas dire que les Japonais aient apporté une contribution
significative a la poésie chinoise. Cela est compréhensible compte tenu
de la différence considérable entre les langues chinoise et japonaise. Bien
que les Japonais aient adopté le systéme d’écriture chinois et que des
milliers de mots chinois soient passés dans leur langue écrite et parlée,
treés peu de poétes japonais ont réellement maitrisé le chinois.
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Jusqu’au xvI® siecle, la quasi-totalité des poémes écrits en japonais
prenaient la forme du tanka de trente et une syllabes. I’évolution du
tanka vers le haiku, plus connu, peut étre comprise en relation avec le
renga, « poeme lié », qui fournit une sorte de lien historique entre les
structures du tanka et du haiku. Vers la fin de la période Heian, les poétes
de tanka avaient tendance a diviser leurs poémes en deux unités avec
des comptes syllabiques de 5-7-5 (trois lignes) et 7-7 (deux lignes), chaque
unité contenant une image poétique qui lui est propre. Au cours du
X1ve siecle, le renga s’est développé parallelement au tanka. Deux poétes
ou plus participaient a I’écriture du renga, en composant tour a tour des
vers de dix-sept (5-7-5) et quatorze (7-7) syllabes. Chacun de ces vers est
relié aux vers précédents et suivants selon des conventions strictes, par
des images, des associations ou des jeux de mots. Les résultats de ces
rassemblements sont des « poémes en chaine », parfois longs de plusieurs
dizaines de vers — des créations collectives qui firent passer ’écriture de
la poésie d’un art, aux fonctions sociales, a un véritable passe-temps social.

Deux styles de poésie apparurent rapidement dans la tradition du
renga, chacun se distinguant par la classe et le tempérament de ses
participants. L’un des styles tendait vers des régles formelles rigides, des
sujets sérieux et un langage raffiné, dans la maniere traditionnelle de
la poésie de cour. L’autre, qui s’imposa de plus en plus au cours du
XVI® siecle, était moins rigoureux dans la forme et d’un ton plus populaire.
Les poétes écrivant des haikai no renga, ce dernier style, utilisaient des
images tirées de la vie quotidienne, exprimées simplement et souvent
avec humour. Cest le style adopté par Matsuo Basho (1644-94), I'un des
plus grands auteurs de haiku. Lui et ses éléves choisissaient souvent
de ne composer que le premier passage d’un renga, le hokku, « phrase
d’ouverture », comme un vers a part entiére, en renongant au reste de la
chaine. Cest ainsi que 'unité d’ouverture de dix-sept syllabes sur trois
lignes en vint a étre considérée comme un poeme a part entiere, et que de
plus en plus de poétes commencérent a tester leurs talents avec elle plutot
quavec le tanka. Ce style raccourci a parfois été appelé haikai, puis a recu
le nom qu’il porte aujourd’hui, le haiku.

Sil’on excepte le renga, forme particuliére de « poésie collective », et
le poéme chinois, qui est finalement une branche greffée sur la culture
japonaise, on trouve deux formes majeures de poésie au Japon au début
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du xvi€ siécle : le tanka de trente et une syllabes et le haiku de dix-sept
syllabes’. Ces deux structures compactes ont représenté la quasi-totalité
de la poésie japonaise. Cependant, méme parmi les Japonais, certains
estiment que ces structures sont trop bréves pour exprimer toute la
gamme des émotions humaines. Au xi1x® siécle, lorsque le Japon s’est
ouvert a 'influence de la culture occidentale, certains poétes japonais ont
commencé a expérimenter des styles étrangers, sans se fixer de limites
précises quant a la forme et a la longueur. La poésie japonaise tradition-
nelle n’a cependant jamais été abandonnée et bien que des imitations des
modes occidentaux aient été réalisées avec plus ou moins de succes,
aucune d’entre elles ne reflete la beauté des formes indigenes.
Aujourd’hui, la « poésie moderne » & la maniére de I'Occident n’est écrite
que par quelques centaines de Japonais, pour la plupart issus de I'intel-
ligentsia, mais des millions de personnes de toutes les couches de la
société écrivent des tanka et des haiku.

Il convient peut-étre de préciser qu’il n’existe pas de lien historique
direct entre les premiers moines zen dont les poémes chinois sont pré-
sentés dans la deuxieme partie de ce livre et les auteurs de haiku du
XVvI® siecle et plus, représentés dans la troisieme partie. L’attitude expri-
mée par les auteurs de haiku, cependant, reflete souvent des éléments
bouddhistes zen ; en effet, de nombreux auteurs de haiku se sont pro-
fondément intéressés au bouddhisme zen, certains au point de reveétir
une robe et d’errer dans tout le Japon en mendiant du riz de porte
en porte, a la maniére des moines zen. Malgré I’écart historique et les
différences culturelles qui en découlent, on peut discerner une forte
parenté spirituelle entre les poémes d’adieu écrits en chinois par les
moines zen et de nombreux poemes écrits par les auteurs de haiku. En
revanche, les tanka, du moins en ce qui concerne les poemes de mort
écrits dans ce genre, ont tendance a refléter une perception du monde
assez différente. Ces poemes ne sont traités que dans cette introduction.

1. Deux styles complémentaires au tanka et au haiku sont apparus plus tard a coté de ces
formes. Le kyoka, « poéme fou », est un tanka satirique qui n’est généralement pas basé sur
une image de la nature ; cette forme était particulierement populaire dans la seconde moitié
du xvii® siecle. Le senryu, nommé d’apres le créateur du genre, Karai Senryu (1718-90), est
un haiku qui fait la satire les travers humains. Le senryu est généralement écrit sous forme
de haiku, mais il peut étre encore plus court, en deux lignes de sept syllabes chacune.
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Afin de mieux comprendre le contexte de la poésie de la mort des
moines zen et des auteurs de haiku, nous examinerons tout d’abord
la structure de la poésie chinoise, puis nous établirons une distinction
entre les formes du tanka et du haiku et, enfin, nous discuterons des
caractéristiques particulieres du haiku.

LA POESIE CHINOISE

Plusieurs principes généraux régissent la poésie classique chinoise. Le
nombre de « mots », C’est-a-dire de caractéeres, dans une ligne est fixe ; les
poémes de cing caractéeres par ligne et de sept caractéres par ligne sont
les plus courants. La plupart des poémes sont rimés et ont un ton défini, le
chinois étant une langue a tons. (Lorsque les mots chinois sont entrés dans
lalangue japonaise, les tons ont été ignorés, mais les auteurs japonais de
poemes chinois ont développé des systémes de signes pour garder une
trace des tons afin d’écrire les poémes correctement.) D’un point de vue
syntaxique, les vers ne dépendent pas les uns des autres ; chaque vers est
une phrase distincte. Il existe des poemes courts de longueur fixe et des
poémes plus longs qui sont plus ou moins divisés en vers.

Prenons l’exemple d’un poeme intitulé « Consolation pour moi-
méme » du poéte Li Po (701-762). Il s’agit d’'un poéme de quatre lignes,
chaque ligne étant composée de cing caractéres. Voici la traduction
littérale du poéme :

face a vin ne pas distinguer crépuscule
automne fleur(s) s’empiler je /ma robe
ivre s’élever marcher vallée lune
oiseau(s) retour homme également rare

Ce que l'on peut lire et traduire librement ainsi :

Perdu dans le vin, je n’ai pas remarqué que le crépuscule descendait
Des pétales sont tombés et se sont empilés sur ma robe

Ivre, je me léve et marche dans la vallée éclairée par la lune

Les oiseaux ont disparu et les gens aussi sont peu nombreux.
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TANKA ET HAIKU

Comme la plupart des mots japonais se terminent par 'une des cingq
voyelles, une poésie rimée serait tres fade. En fait, les poémes japonais ne
sont pas rimés, mais un autre procédé, ’'alternance de vers de cinq et sept
syllabes, crée un rythme propre a la poésie japonaise.

La plupart des tanka contiennent deux images poétiques. La premiére
est tirée de la nature; la seconde, qui peut précéder, suivre ou étre
entrelacée avec la premiere, est une sorte de complément méditatif a
I'image de la nature. Le tanka produit un certain effet onirique, présen-
tant des images de la réalité sans cette qualité spécifique de « réalité »
que possedent souvent les photographies ou les dessins, comme sil'image
provenait directement de l’esprit du réveur. L’auteur de tanka peut
étre comparé a une personne tenant deux miroirs dans les mains, 'un
reflétant une scene de la nature, l'autre le reflétant lui-méme tandis
qu’il tient le premier miroir. Le tanka offre donc un regard sur la nature,
mais il concerne également I'observateur de la nature. Le haiku n’est
pas seulement un tanka compact : les quatorze syllabes retirées du tanka,
pour ainsi dire, afin de produire un haiku, sont en fait le miroir qui refléte
le poéte. Le haiku a brisé le miroir auto-réfléchissant, ne laissant dans les
mains du poéte que le miroir qui reflétait la nature.

Pour démontrer la différence entre les formes, examinons un tanka
écrit par Ki no Tsurayuki (870-945), noble de la cour, poéte et 'un des
érudits qui ont compilé le Kokinshu :

Les vents qui traversent Hana no ka ni

le bosquet ombragé koromo wa fukaku
alourdissent narinikeri

ma robe ko no shita-kage no
du parfum des fleurs. kaze no ma ni ma ni

A premiére vue, le poéme semble ne présenter qu’une image poétique
tirée de la nature, mais en fait, il s’attarde sur cette image plus que ne le
ferait un haiku. Le poéme fait référence aI’endroit ou se trouve le locuteur,
«lebosquet ombragé », et a la maniere dont le parfum des fleurs s’infiltre
dans sa robe (litt. « chaque fois que le vent souffle »). L’imbrication de
ces éléments crée un énoncé assez complexe qui ne peut étre saisi sans
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quelque effort de méditation. Si un auteur de haiku sept cents ans plus
tard devait distiller ce tanka en un haiku, il choisirait probablement
I'image surprenante du parfum des fleurs qui s’ajoute au poids de sa robe,
et limiterait le poéme a cette image de la saison du printemps :

Ma robe
s’alourdit
avec le parfum des fleurs.

Nous pouvons appliquer le méme principe au tanka suivant de Fuji-
wara no Yoshitsune (1169-1206). 11 a fait précéder son poéme du titre « Un
animal, embléeme de 'amour ».

Ces jours-ci Konogoro no

mon ceceur se souvient kokoro no soko o
d’un crépuscule d’automne yoso ni miba
quand le brame du cerf shika naku nobe no
résonne dans les champs. aki no yugure

Un auteur de haiku aurait pu supprimer le début contemplatif et se
contenter de la deuxiéme partie (les deux derniers vers de l'original) :

Crépuscule d’automne :
le cri d’un cerf
résonne dans les champs.

Nous conclurons cette démonstration par un poéme de I’épouse
d’un empereur, Eifuku Mon’in (1271-1342), qui devint nonne a ’dge de
quarante-cing ans et se consacra a la poésie :

Ainsi la nuit est tombée. Kakushite zo
Hier aussi kino mo kureshi
le soleil s’est couché yama no ha no
derriére le sommet des montagnes irihi no nochi ni
et des cloches ont sonné. kane no koegoe

Sinouslaissons de coté I’'ouverture philosophique (les deux premiéres
lignes de l’original), nous obtenons la méme image poétique sous forme
de haiku :
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Le soleil se couche
derriére les sommets des montagnes
et des cloches sonnent.

LE HAIKU

Le haiku est probablement la forme de vers la plus courte que l'on
puisse trouver en Orient ou en Occident. En japonais, la plupart des mots
sont composés de plus d’une syllabe, de sorte que le nombre de mots dans
un haiku est remarquablement réduit — de cinq a huit ou neuf au total.
Les haiku ne sont pas rimés ; 1a seule regle formelle (parfois transgressée)
est le nombre fixe de syllabes. Les mots ne sont généralement pas divisés
entrela fin d’'uneligne et le début de la suivante, de sorte que chaque ligne
peut contenir de un a trois mots. Bien qu’un bon haiku puisse contenir
plus d’une phrase, il n’évoque toujours qu’une seule image poétique.
Cette image est essentiellement descriptive et le poéte doit faire preuve
d’une grande clarté de vue pour la créer, pour ainsi dire, en quelques
coups de pinceau. Depuis le xvi® siecle environ, trois conventions ont été
universellement acceptées : 1. le haiku décrit un seul état ou événement ;
2. le temps du haiku estle présent ; et 3. le haikurenvoie a des images liées
a l'une des quatre saisons.

Prenons I'exemple d’un haiku écrit par Mizuta Masahide (1657-1723)
apres I'incendie de son entrepot :

kura yakete

12 345

entrepOt / braler

sawaru mono naki

123 45 67

obstruer / chose / ne pas
tsukimi kana

123 45

observer la lune / [exclamation]

Dansla traduction présentée ici, j’ai conservé la forme de 5-7-5 syllabes
(voir une autre traduction a la page 202) :
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L’entrepot bralé,
il n’est plus rien qui empéche
d’observer la lune !

Les haiku sont parfois scrupuleusement traduits en francais avec
exactement dix-sept syllabes, souvent au détriment de la précision. Mais
méme lorsqu’une telle traduction reste aussi fidele a l'original qu'un
rendu littéral, le résultat poétique est faible, car le lecteur qui n’a pas été
élevé dans une culture saturée de haiku a peu de chance d’apprécier le
rythme particulier de 5-7-5 temps du poéme avec autant d’acuité que celui
qui I’a été. D’autres traducteurs renoncent a la convention du nombre
de syllabes et la remplacent par une autre convention, celle de la rime.
Un haiku aux rimes réussies peut en effet contribuer a la beauté de la
traduction, mais en raison de 'extréme brieveté du genre, les rimes font
le plus souvent du poeme une ritournelle. Les traductions de ce livre sont
presque toutes en vers libres. Le seul parti pris structurel de 'ouvrage est
de traduire chaque haiku en trois lignes — généralement une courte, une
longue et une autre courte. Sile style libre réduit le nombre de contraintes
formelles qui pesent sur le traducteur, il exige une plus grande attention
au choix et a la disposition des mots.

Au-dela des considérations formelles, comment expliquer la qualité
particuliere du haiku ? Basho, le plus grand des auteurs de haiku, a dit :
« A propos du pin, apprenez du pin ; a propos du roseau, apprenez du
roseau ». Il suggére peut-étre que le poéte doit s’oublier lui-méme afin de
voir 'objet de son poéme avec une clarté absolue, tel qu’il est en lui-méme.
Un érudit moderne, Kenneth Yasuda, propose une approche similaire :

Lorsque 'on voit un beau coucher de soleil ou une jolie fleur,
par exemple, on est souvent tellement ravi que 'on reste immo-
bile. Cet état d’esprit pourrait étre appelé «oh-itude », car
Pobservateur ne peut pousser qu’'un seul cri de ravissement :
« Oh ! ». L’objet s’est emparé de lui et il n’est conscient que des
formes, des couleurs, des ombres. Il n’y a ici ni temps ni lieu
réservé a la réflexion, aux jugements ou aux sentiments de



22 I La poésie et la mort au Japon

I'observateur. Restituer un tel moment est le but de tout haiku
et la discipline du genre’.

Dans le haiku, il y a donc une tentative de « dire quelque chose sans
le dire ». Ce qui n’est pas dit en dit plus long que les mots, et pourtant
n’est pas clair sans eux. Les mots sont utilisés comme les quelques lignes
d’encre des paysages japonais et chinois qui soulignent I'immensité de
la scene. Quelle que soit la saison évoquée par un haiku, il y a en lui
quelque chose d’un paysage hivernal : on ne peut en discerner les traits si
aloccasion un point ne détache pas du fond neigeux, un point de couleur
qui donne du relief a I’étendue blanche. Cest de ce point que dépend
le haiku, méme si sa signification, comme celle du point dans le dessin,
réside dans la grandeur de la scéne environnante.

Beaucoup a été dit et écrit sur « l'instant haiku » — qu’il brouille la
distinction entre « sujet » et « objet », entre « soi » et « autrui » ; qu’en lui
la perception de ’essentiel et de 'accidentel, du beau et du laid, disparait ;
qu’il refléte les choses telles qu’elles sont en elles-mémes. On a également
affirmé que dans le haiku, le lieu et le temps sont toujours l’ici et le
maintenant, et pourtant tous les lieux et tous les temps, aucun lieu et
aucun temps. Il y a sans doute une part de vérité dans ces observations,
mais l'intérét de les énoncer est discutable, et le mal certain. La poésie des
haiku résonne de significations infinies simplement parce qu’elle atteint
si souvent cette simplicité parfaite recherchée dans la philosophie, la
religion, la littérature et l'art.

La mer s’assombrit : Umi kurete
le cri d’un colvert kamo no koe
raisonne faiblement blanc. honoka ni shiroshi

C’est le milieu de I’hiver, au crépuscule, et Basho se tient au bord de
la mer. Des taches de lumiére sur les vagues refletent encore le soleil
couchant, et des canards sauvages crient : pour Basho, le son etla lumiere
se confondent.

1. Kenneth Yasuda, The Japanese Haiku, Rutland et Tokyo, Charles E. Tuttle, 1957, 30-31.
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Le poéme suivant, également de Basho, fait ressortir le mystére d’une
autre image de saison, cette foisliée au printemps. Les contours sont flous,
et méme le peu qui apparait est enveloppé de brume :

Le printemps est arrivé Haru nare ya
— une montagne sans nom na mo naki yama no
enveloppée de brume. usugasumi

Le poeéme suivant de Yosa Buson (1716-1783), peintre et poéte, est plus
coloré. Il s’agit également d’une image printaniere :

Le soleil de printemps Yamadorino
se couche, en foulant 0 o fumu haru no
la queue d’un faisan de montagne. irihi kana

Kobayashi Issa (1763-1827), dont les Japonais apprécient beaucoup la
poésie, peint une scene d’automne ou alternent le fixe et le changeant :

Vent d’automne : Akikaze ya
Pombre de la montagne hyorohyoro yama no
tremblante. kageboshi

Le haiku suivant, d’Oshima Ryota (1718-87), contient une référence a
Pautomne (« lune », sauf indication contraire, désigne la lune d’automne).
Pendant une fraction de seconde, I’écart entre la réalité et l’illusion,
I’éternel et le temporel, se referme :

La lune dans I’eau Mizu no tsuki
fait des sauts périlleux mondori utte
et s’écoule. nagarekeri

L’auteur du haiku observe ce que les autres voient a peine. Combien
d’entre nous auraient remarqué ce que Shiba Fukio (1903-1930) décrit
dans le poéme suivant, a savoir la fraction de seconde qui sépare le
premier pas du cheval du mouvement de l’attelage ?
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Le chariot de blé Mugi-guruma
derriere le cheval uma ni okurete
se traine, puis s’élance. ugokiizu

Enfin, certains affirment qu’un poéme aussi court que le haiku ne peut
traduire la profondeur et la complexité de nos sentiments. Mais Ochi
Etsujin (né en 1656) n’a-t-il pas saisi, dans le poeme suivant, toute une
« scene de la vie conjugale » ?

Soirée d’automne : Akino kure

« N’est-il pas temps hiya tomosan to
— vient-elle demander —

d’allumer la lanterne ? » toi ni kuru



