




Un hiver sans précédent règne sur la France en raison du 
changement climatique. Un État néo-totalitaire s’y installe. 
Son idéologie faussement bienveillante interdit les moteurs 
thermiques et la consommation de viande. Thomas, ancien 
mécanicien moto, tente de chercher sa voie dans cet univers. 
Trahi par les siens, il est impliqué malgré lui dans un trafic 
de viande clandestin, en pleine expansion depuis la Grande 
Prohibition.

Avec son ami Sofiane, il survit dans une ville partagée 
entre quartiers aisés et délabrés. Dans un territoire mor-
celé où plus personne ne circule librement, tous deux vont 
à la rencontre d’une humanité migrante dont les filières se 
confondent avec celles du trafic carné. 

L’histoire d’amour entre Thomas et Sandra, fille d’une 
députée influente, va changer sa vie ainsi que celle de Sofiane, 
précipitant les deux amis dans une machination politique, et 
le pays dans des émeutes et le chaos.

     
Entre tableau dystopique et récit réaliste, Maintenant que 

l’hiver nous livre le portrait d’un jeune homme désœuvré 
dans un monde à la dérive.
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Pour Anne-Paule, mon amour 
Et pour mes enfants, Madeline et Samuel





« Au milieu de cette nuit-là le vent tomba 
et le silence s’écrasa sur la terre. »

John Steinbeck
Les Raisins de la colère

« Au bout d’un moment, les visages des hommes 
qui observaient perdirent leur expression de perplexité 

stupéfaite, et devinrent durs, colères, et résolus. »

John Steinbeck
Les Raisins de la colère

« Mais il fallait bien s’égayer et se réjouir, 
parce que ton frère était mort, et qu’il est revenu 

à la vie ; il était perdu, et il est retrouvé. »

Luc 15 : 11





Ils étaient des hordes sans visage et sans distinction 
d’âge ni de sexe mais tous appartenaient à la même 
engeance lancée le long des avenues saccagées et bor-
dées de congères noircies de cendres, en cet hiver 
pareil à nul autre hiver en ce pays remémoré, et les 
incendies embrasaient et jalonnaient leur inexo-
rable marche, leur inexorable colère, et l’injustice en 
l’absence de slogans, devenue haine inextinguible, 
découvrait dans son jusant le deuil et ses cohortes de 
cadavres prélevées à la marge, et ces légions de la 
décrépitude et de la déprédation ne connaissaient 
plus ni la fraternité ni la lutte ni le soulèvement des 
âmes dignes mais la satiété revendiquée du meurtre 
pour le meurtre, et dans ce paroxysme du désespoir 
il n’était plus question d’injustice ni d’exaspération 
ni même de bestialité mais de cette chose déchaînée 
de trop d’entraves et de résignations, de cette chose 
rejaillie des ténèbres.





I

Il se pencha sur sa moto et entama la sortie du 
dernier virage avant le pont, accéléra dans une mon-
tée de macadam humide, chaotique et ravaudée de 
plaques de goudron anthracite et couvertes d’un 
relief de gravillons et se retrouva entre les deux para-
vents d’acier à claire-voie de la passerelle dont le 
tablier enjambait une vaste zone de triage. Il coupa 
les gaz de la Bonneville ayant autrefois appartenu à 
son grand-père et laissa mourir en roue libre avant 
de freiner au mitan de la chaussée. Il posa un pied 
sur l’étroit trottoir en parpaings, plaça sa moto sur 
la béquille, ôta son casque et s’approcha du treillage 
aux rivets saillants et incrustés de crasse et suivit du 
regard l’entrelacs des rails à l’endroit d’une zone d’ai-
guillage flanquée d’un poste de contrôle en briques, 
surmonté de baies vitrées. Des feux de voie lustraient 
de coulures rouges et vertes la surface étroite des 
rails à l’endroit d’un portique de signalement fait de 
pylônes aux croisillons bouffés de rouille et placar-
dés de plaques d’acier frappées de chiffres blancs sur 
fond noir. Les baies vitrées du poste étaient sombres. 
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Il  bâilla et patienta dans l’odeur d’essence brûlée 
dégagée par le moteur de la Bonneville, écouta les 
cliquetis du carburateur de la moto, observa les tra-
verses et les remblais colonisés de laîche et de gra-
minées mortes à l’automne. L’horizon enclos de 
murs en ciment gris et de hangars aux toits de zinc 
et la ténèbre sous laquelle rampait un lointain lacis 
de métal argenté, ne remuait en lui aucun désir de 
départ, aucun besoin, aucun espoir d’aucune sorte. 
Quelques flocons de neige se précipitèrent entre 
les mailles d’un filet de sécurité dont les rêts débor-
daient les flancs du tablier puis s’éteignirent dans le 
vide et sur le toit givré des wagons de marchandise 
plombés et remisés sur une voie de garage, à l’en-
droit d’auvents en verre armé sous lesquels de faibles 
ampoules, pansues et nues dans leurs corolles de tôle, 
brasillaient une lumière sale et tolérée à cette heure 
par les autorités. Le souvenir de la ville éclairée lui 
revint. Le souvenir de la cathédrale sur son éperon 
rocheux, découpée contre le ciel obscur au centre de 
l’ancienne et haute ville ceinte d’un reste de remparts, 
soudain sapé d’une morne et inopportune colère, 
l’oppressait. Il ouvrit l’une des boucles de lanière 
fermant le col moutonné de son bombardier. Les 
lignes électriques suintèrent et vibrèrent sur la voie 
centrale et les lourdes roues d’un convoi claquèrent 
entre les écarts de dilatation. Il se tourna vers le nord 
et les deux phares ronds et blancs d’une locomotive 
foraient l’obscurité, leur éclat dilaté en un cône de 
lumière trapue sur le ballast. Il distingua le visage du 
chauffeur, vaguement illuminé derrière le pare-brise. 
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La locomotive doubla le pont, son lavis de  clarté 
glissant liquide et pâle, repoussé devant elle à la sur-
face de contact des rails, les tendeurs d’attelage et les 
bogies produisant leurs cliquetis et grincements, la 
laîche et l’herbe jaune ployant sous sa jupe en lame 
de fer. Lente et interminable succession de wagons. 
Les piles du pont vibrèrent et les feux de voie du por-
tique passèrent au rouge et les freins crissèrent et la 
traîne du convoi demeura dans la nuit quand il fut 
immobilisé. Thomas se retourna vers le sud et l’invite 
d’une lampe torche pulsa derrière les vitres sombres 
du poste de contrôle. Il remit son casque, enfourcha 
sa Bonneville, donna un coup de démarreur et tourna 
à droite passé le pont et s’arrêta devant la barrière 
d’une guérite dont la vigie, noir bedonnant, bom-
bers bleu, treillis et rangers, assisté d’un malinois en 
muselière, quitta sa cabine. Thomas tira de la poche 
arrière de son jean une enveloppe et la tendit au type. 
Le vigile décacheta l’enveloppe, compta les billets, 
acquiesça et ouvrit la barrière. Thomas s’engagea à 
faible vitesse dans une allée en terre battue, entre des 
hangars et des monceaux de gravier et des tas de sable 
à ciment, s’engouffra dans l’entrebâillement d’une 
porte coulissante, claquée derrière lui.

La silhouette d’un jeune homme grand et peut-être 
un peu plus âgé que lui s’approcha. Ils se saluèrent 
d’une tape dans la main et le jeune homme lui dit 
putain Thomas t’as encore foutu ta peau de mouton, 
mais t’es vraiment trop con ma parole, on va finir par 
se faire repérer.
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– J’ai une autorisation si la Brigade nous fait chier. 
La date du certificat de fabrication de ma veste est 
antérieure à la Grande Épidémie.

– On s’en branle de ton certificat ! Faut éviter les 
contrôles et tu sais bien qui porte ce genre de fringues 
et la Brigade le sait aussi bien que nous et c’est pas le 
moment de nous foutre dans la merde. Pas une nuit 
comme celle-là ! Pas avec le fric qu’on peut se faire !

– C’est pas toi qui te les gèles, c’est pas toi…
– T’as dix fois plus de chance d’être contrôlé avec 

ton moteur thermique et une veste comme ça et toi 
tu continues à faire le con et si un des frères K te voit 
fringué comme ça, c’est la merde pour de bon frérot !

Thomas marmonna une excuse inaudible et Sofiane 
alluma la lampe de son téléphone et soupira et passa 
devant lui, se dirigea vers une porte dans le fond du 
hangar, ouverte sur les voies, et s’approcha de deux 
diables. Ils sortirent sur un quai et remontèrent le 
convoi de marchandise à l’arrêt, conspirateurs de 
pacotille poussant leurs chariots vides. Sofiane dit à 
voix basse qu’une polaire attendait dans le camion.

– Recyclée ?
– T’es trop con !
– J’t’emmerde !
Ils longèrent le quai en silence, descendirent une 

rampe, suivirent un remblai, torche éteinte, Thomas 
sur les pas de Sofiane, rapides maintenant sur une 
section de terre battue défoncée et parsemée de mau-
vaises herbes et l’ombre des hangars jointe à l’ombre 
des wagons dissimulait leurs ombres et leurs ombres 
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trahies giraient et se dédoublaient sous les ampoules 
vissées dans leurs corolles cabossées. Sofiane s’arrêta 
devant un battant de porte entrebâillée et se hissa sur 
un parpaing, passa la tête à l’intérieur du wagon, siffla 
un air ancien et patienta.

Un homme obèse, vêtu d’une veste matelassée et 
noire, blason de l’OM cousu sur la poitrine, émer-
gea de l’obscurité, pâle, chauve, brune couronne fri-
sée. Son tablier blanc, taché de sang, dépassait de sa 
veste sur un pantalon de survêtement gris poché aux 
genoux. Il leur adressa un salut de la tête et se ren-
cogna dans l’obscurité et le bras d’une potence tour-
nant sur son axe se dressa au-dessus d’eux, équipé 
d’un palan, à l’extrémité duquel pendait un quartier 
de viande. Sofiane plaça son diable sous la carcasse 
et Thomas dirigea le chargement, le cala et décrocha 
le mousqueton planté dans la chair morte. Sofiane 
recula, pivota et poussa son chargement dans une 
allée en direction d’un camion électrique estampillé à 
l’enseigne d’une entreprise de plomberie, ne se donna 
pas la peine d’ouvrir la porte arrière, mais déverrouilla 
d’une pression du pied le hayon d’une chambre froide 
dissimulée sous le pare-chocs et attendit Thomas. Un 
air à peine plus froid que l’air ambiant descendait de 
la trappe en lourdes volutes. Thomas se présenta avec 
son diable et son chargement, le rangea sur le côté 
afin d’aider Sofiane à soulever la viande et la glisser 
sur une plateforme en tiroir. Une étiquette signalait la 
provenance de la viande et Thomas lut à voix haute 
Argentine.

– Putain, y a plus que la barbaque qui voyage.
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– Tu trouves pas que Nadjib est encore plus gros 
que la dernière fois ?

– Bienveillance, mon frère, bienveillance.
– Je crois pas une seconde que ce crado s’appelle 

Nadjib.
– Tu crois quand même pas que cette sale gueule 

se serait choisi un pseudo.
– Je me demande combien il palpe et d’où il sort ce 

gros porc.
Ils retournèrent au wagon et chargèrent trois car-

casses supplémentaires. Sofiane jeta une grosse enve-
loppe en papier kraft sur le sol en planche de refend et 
l’enveloppe tourna sur elle-même au pied de Nadjib. 
Nadjib leur adressa un regard vide, jeta un œil sur 
l’enveloppe, posa dessus un pied chaussé de Stan 
Smith noires et usées puis claqua la porte.

Ils alignèrent les diables contre un mur. Thomas 
retira son bombardier, ouvrit les battants du camion 
et le déposa sur une caisse à outils. Sofiane s’ins-
talla au volant et tira une cigarette électronique de sa 
poche intérieure et cligna de l’œil, expliqua que les 
frères K régalaient et la proposa à Thomas. Je préfère 
conduire si tu fumes cette merde, et je crois pas que 
les frères K apprécieraient. Sofiane soupira et regarda 
le petit sapin désodorisant en carton vert et racorni 
suspendu au rétroviseur, le poussa de l’index sans 
qu’aucun parfum ne s’en dégage, le regarda valser et 
tourner comme une chose dont l’âme s’en était allée, 
songea à son âme, se demanda si elle avait une odeur, 
détacha sa ceinture et fit le tour du camion.
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Ils échangèrent leurs places. Thomas enfila une 
polaire suspendue à un cintre fixé au dossier côté 
conducteur et démarra en passant une carte magné-
tique devant un lecteur placé sous le tableau de bord. 
La jauge batterie du petit camion était au vert et les 
codes s’allumèrent, révélant la perspective dépolie 
de givre d’une contre-allée serrée entre deux dépôts. 
Sofiane enclencha le dégivrage. Thomas appuya sur 
la pédale d’accélérateur et la dynamo du petit camion 
émit un bruit de centrifugeuse.

– C’est à cause de la boxe ?
– À cause de la boxe quoi ?
– Que tu fumes pas ?
– Non. J’ai juste pas envie d’être dans cet état.
– Ben moi j’ai juste pas envie de voir la gueule des 

frères K sans filtre.
– Tu me guides ?
– On va chez la députée. Tu me laisses là-bas avec 

le matériel de plomberie et tu retournes en ville livrer 
la viande.

– C’est nouveau ça. Il me faut l’adresse de livraison.
– Tu l’auras. Il y a de plus en plus de drones et de 

contrôles et ces deux enculés de frangins veulent que 
leurs camions circulent pour raisons professionnelles. 
Même en mission barbaque.

– Et comment je récupère ma moto ?
– Ce midi tu repasses me chercher et je te dépose ici.

Ils ralentirent un peu avant la guérite à l’entrée 
de la zone de fret et le vigile quitta des yeux son 
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portable et sortit pour ouvrir la barrière. Son mali-
nois en muselière huma l’air à petits coups de tête. 
Ils  empruntèrent une rue cintrée de hauts trottoirs 
bordés de voitures de location en charge dont les 
bornes clignotaient vert et rouge selon la validité des 
abonnements et le degré d’alimentation des batte-
ries, roulèrent entre des pavillons cossus en meulière 
jointés de chaux, traversèrent une lande de jardins 
ouvriers et de parcelles marécageuses à l’abandon, 
courtaudes prairies en jachère colonisées par de 
frêles bouleaux, longèrent de vastes parkings battus 
par les feuilles mortes où stationnaient des véhicules 
anciens et abordèrent l’entrée d’un lotissement des-
servi par d’étroites chaussées, sinueuses et flanquées 
de bâtiments grège et sales, aux pelouses lépreuses, 
terrasses couvertes de mousse, lichen et végétaux iso-
lants dont la mince strate de terreau délogée par les 
pluies d’été s’étirait en sombres coulées sur les cré-
pis par endroits défendus de plaques en zinc. District 
récent, programme immobilier levé le long d’une 
rivière et de champs plantés d’éoliennes entre les-
quelles un horizon de pâle clarté dissociait la boue 
de la nuit. Quelques fenêtres à chaque étage compo-
saient un abscons damier de lumière quand ils tour-
nèrent le dos à la ville et sa cathédrale et s’engagèrent 
sur un pont dont la jambe de béton surplombait une 
rivière festonnée de saules. L’eau noire reflétait l’aube 
grise quand ils accélérèrent sur la départementale et 
traversèrent un champ éolien. Entre les pales immo-
biles un drone contrôlait la vitesse et recensait le flux 
des automobiles quittant et pénétrant la zone urbaine, 
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surveillait et décomptait la faune depuis que la chasse 
était interdite. La route descendait blanche vers 
l’ouest et le soleil dans le lointain déclin de la plaine 
givrée, embrassa les baliveaux d’une forêt de pins.

Sofiane ouvrit un peu la fenêtre afin de chasser 
la fumée et l’euphorie de l’herbe fumée lui révéla de 
sereines certitudes, abstruses et réifiées à l’approche 
de hauts grillages surmontés de barbelés en chevaux 
de frise. Ils passèrent une barrière canadienne ins-
tallée à l’entrée d’une zone de régulation animale 
signalée par une pancarte sur laquelle figurait une 
injonction de bienveillance envers la faune et la flore 
vivante, et d’entre les herbes hautes, en lisière des 
bois, décolla un second drone et s’élevèrent des nuées 
d’oiseaux bruns dont la fuite entre l’écorce rose et les 
hautes branches des pins cribla l’air glacé du jour à 
son principe. Le drone rompit sur la gauche au ras de 
la canopée et la route rectiligne se déroula sans hâte 
parmi les conifères et les fougères affaissées.

Les bois changèrent et des feuilles mortes jon-
chèrent la chaussée devenue humide et glissante. Ils 
firent halte au mitan d’un terre-plein, à l’entrée d’un 
chemin de randonnée, se soulagèrent à quelques pas 
l’un de l’autre. Des dizaines de perruches dont les 
ancêtres échappés de quelque cage avaient colonisé 
le pays jabotaient dans un arbre et, plus loin, au-delà 
de chênes dont les branches se détachaient sur le ciel 
bleu de l’aube, ils aperçurent le drone, sycophante et 
silencieux, statique dans l’air incorporel.

Ils remontèrent en voiture et Sofiane proposa de 
foutre en l’air cette saloperie d’espion, comme dans 
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les quartiers nord putain ! Comme dans les quar-
tiers nord putain frérot ! Si bien qu’il n’y avait plus 
de drones à hauteur des immeubles, si bien que ces 
saloperies de drones volaient à haute altitude et zoo-
maient entre les tirs de kalachnikov. Thomas haussa 
les épaules.

De vastes herbages s’ouvrirent et s’étendirent de 
part et d’autre de la route et le terrain maintenant 
vallonné était couvert de bouleaux et de hêtres et leur 
écorce spectrale dans le léger brouillard déplaçait une 
odeur collante d’humus et de tanin. Ils croisèrent de 
vieux bâtiments de fermes restaurés, des AMAP au 
seuil desquelles s’amoncelaient des cagettes, de rus-
tiques boutiques de primeurs sous l’auvent desquelles 
courges et citrouilles d’Halloween singeaient une 
Toussaint morte et dénaturée, des auberges affichant 
le menu d’une cuisine locale affectée et hors de prix, 
bifurquèrent sur une route secondaire et barricadée 
de haies de châtaigner dont la ligne blanche s’élevait 
et descendait au gré du relief et des talus. Thomas 
vérifia la jauge des batteries et s’inquiéta de ce que le 
frigo clandestin consommait et Sofiane lui fit signe 
de s’engager dans une allée ornementée de citrus, se 
pencha de côté pour observer le niveau de la jauge et 
dit qu’il y avait une borne chez la députée, et caho-
tant sur un dallage de schiste ils descendirent au fond 
d’une cuvette saturée de brouillard et remontèrent 
dans une courbe vers le plein soleil avant d’aperce-
voir un manoir datant de la fin du siècle précédent, 
pans de bois, lanternons, tourelles d’angles, toits 
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à l’impériale, quelques oriels dont les solives d’en-
corbellements épaisses et cintrées supportaient la 
parfaite symétrie des croix de saint André prises dans 
un torchis de chaux blanche. La demeure se dressait 
devant un parterre de buis et de rosiers. Le gravier 
blanc et cossu crissait sous les roues. Ils passèrent au 
flanc de la maison et coupèrent le contact devant une 
borne dressée à l’entrée d’un alignement de stalles. 
Sofiane brancha le camion et sortit une Thermos de 
café et des tasses, un sac contenant des sandwichs 
et certains chevaux piaffèrent et renâclèrent et pas-
sèrent leurs têtes au-dessus des portes à claire-voie, 
et leurs naseaux fumaient une vapeur dense dans l’air 
cristallin.

Sofiane tendit un sandwich au fromage à Thomas 
et Thomas lui dit qu’il était une vraie daronne pour 
lui et Sofiane claqua la langue contre son palais et dit 
ne m’en parle pas et ajouta qu’il y avait des œufs durs 
dans le sac.

– Des œufs ! Ben merde !
– Je connais du monde et j’ai des prix. Tu vas 

m’aider à sortir le matériel le temps que la batterie 
du camion recharge et tu reviendras vers midi avec 
une liste, un tas de trucs pour la plomberie, après 
avoir livré ce que tu sais. La patronne fait entièrement 
refaire les douches des chevaux derrière les écuries.

– OK, les chevaux prennent des douches main-
tenant ?

– Ouais, et toute cette viande douchée après l’ef-
fort, ça nous ferait un sacré paquet.

– Tu te verrais faire ça ?
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– Ça quoi ?
– Tuer des chevaux ?
– Ouais. Je m’imagine bien faire ça parce que je 

sais combien un seul de ces poneys à la con peut rap-
porter en boucherie clandestine.

– J’suis pas sûr de pouvoir faire ça. Tuer moi-
même un cheval.

– Ben moi, les siens je pourrais sans problème. 
C’est des gens comme elle qui ont décrété que la 
viande y était pour quelque chose dans le virus. C’est 
des gens comme elle qui ont voté et proposé la fin des 
moteurs à essence avec la fin de la viande en vente et 
la fin de l’élevage parce que les hydrocarbures avaient 
par endroit contaminé les sols et les rivières et sans 
qu’on trouve de rapport de cause à effet entre le virus 
et les moteurs thermiques, et des gens comme ça qui 
auraient pu te tuer après la fermeture de ton garage 
moto si tu ne m’avais pas comme associé. Les gens 
comme elle ont une dette envers les gens comme 
nous.

Thomas entama son sandwich et regarda vers 
l’est. Vastes enclos, la silhouette en contre-jour d’un 
employé occupé à ratisser le sentier entre les pâtures. 
Sa colère sourde en ce monde habité par le chant des 
oiseaux, il mâchait lentement. Le fromage avait un 
goût de plastique. Il but une gorgée de café et réclama 
un œuf et Sofiane lui conseilla de jeter un coup d’œil 
du côté de la maison. Il l’aperçut sortant de l’ombre 
et menant un cheval. Jambes pleines et longues elle 
passa dans un faible crissement de gravier, consciente 
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de leurs regards, lucide, indifférente, et la consistance 
de toutes les charités dont ils avaient été spoliés, la 
confiscation des jours et des joies crissait sous le talon 
de ses bottes cavalières.

Il la désirait. Sur la route du retour la désirait 
encore et voyait le cheval de race, sorti de l’une des 
stalles tandis qu’il déchargeait le matériel, robe ale-
zane, docile et la dominant de sa stature. Le long de 
la rivière, au pied de la cathédrale, il franchit l’hôtel 
d’une collégiale dont l’arche enjambait les eaux. Il 
laissa son ancien lycée sur sa droite, mosaïque bleu 
pâle des façades percées de fenêtres rectangulaires et 
équipées de stores délavés à travers lesquels filtrait le 
blême soleil des mornes saisons, et la lumière blême 
et morne, poussière dansante dans les raies traver-
sant les couloirs encollés d’un linoléum bleu pâle et 
gondolé, portemanteaux, battants de porte coupe-feu 
jointés de caoutchouc noir, saturait encore parfois 
les songes dont il peinait à s’extraire sans fatigue au 
matin.

Il emprunta la bretelle d’une demi-rocade et 
roula en direction du centre-ville. Des employés 
de la voirie nettoyaient le long muret en courbe du 
terre-plein central souillé de lettres peintes. Familles 
sans chauffage. La circulation devint plus dense, et 
les ronds-points ornementés de fougères mortes, 
de chrysanthèmes et de ferrailles abstraites et sub-
ventionnées, se succédèrent en tertres et tumulus 
abscons sous lesquels, inconséquent, sommeillait le 
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souvenir de flâneries en ville avec son frère. Les trams 
le  doublaient en lourds tremblements sur leurs tra-
vées d’herbe tondues. Il franchit les limites de la ville 
haute. Un front de nuages se déplaçait d’ouest en est, 
et la cathédrale au sud s’estompait dans un opaque 
brouet de neige. Il avança sur une place oblongue et 
vaste à l’entrée d’un quartier interdit aux véhicules 
particuliers, et devant le grand hôtel quelques fonc-
tionnaires de la Brigade lui firent signe de se garer. Il 
se rangea et serra les mains sur le volant et jeta un œil 
sur la jauge électrique à moitié vide. Il reconnut l’of-
ficier de Brigade engoncé dans son gilet pare-balles 
et l’homme semblait l’examiner avec attention quand 
deux de ses collègues équipés de tasers et d’armes de 
poing automatiques approchèrent. Il baissa la fenêtre 
et coupa le moteur et présenta son portable. On lui 
ordonna de descendre et d’ouvrir les portes arrière 
du camion. Les tramways frappés de blasons et d’em-
blèmes régionaux passaient à travers la place et des 
étincelles déflagraient bleues entre le pantographe 
et les caténaires, et les roues d’acier claquaient dans 
l’interstice des rails bouvetés dans une dalle de gra-
nit, et les visages, de l’autre côté des vitres en sécurit, 
quittaient leurs écrans et s’orientaient vers lui comme 
des tournesols de chair blette détournés à contre-
cœur d’une source appauvrie de lumière. Les trams 
stoppaient aux feux, redémarraient, puis glissaient, 
vibrants myriapodes propulsés dans la lente inertie 
d’un voyage enclos sur lui-même.
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L’un des types de la Brigade trouva le blouson 
à l’arrière du camion, interpella son supérieur et 
l’homme, grand, brun et barbu, large d’épaules, saisit 
la veste en agneau et demanda s’il avait une autorisa-
tion. L’attestation était dans la poche intérieure de la 
veste. L’officier lui ordonna de poser les mains à plat 
contre le camion et d’écarter les jambes. Le subalterne 
le fouilla. L’officier déplia le document et le consulta 
avec une ostensible et grotesque application d’enfant 
malhabile à déchiffrer sa lecture. Quelques flocons 
de neige descendaient sur la place et sur le toit d’un 
carrousel dont les chevaux de bois, derrière une bâche 
en plastique transparente, ressemblaient à de gros 
animaux de cirque bariolés et figés dans une charge 
avortée. Les chevaux lui évoquèrent la fille et il les 
observa, silhouettes lancées dans une cavalcade sphé-
roïdale dont la supercherie lui était familière.

– Qu’est-ce que tu regardes ?
– Les chevaux.
– Tu vas au club, pas vrai ?
– Oui.
– J’ai jamais tourné avec toi, mais j’ai vu que tu 

boxais pas mal.
– On boxe pas dans la même catégorie.
– Bon, qu’est-ce que tu fous avec une veste 

comme ça ?
– C’est chaud.
– Je te vois garer ta moto sur le parking du gym-

nase. Tu devrais pas porter ça. Tu sais bien qui porte 
ce genre de vêtements.
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– J’ai une autorisation. La veste appartenait à mon 
grand-père.

– Pourquoi tu portes ça ? Moi la moto je m’en 
fous. Mais la veste plus le moteur thermique, c’est de 
la provoc, tu crois pas ?

– Je fais pas ça pour provoquer qui que ce soit.
– C’est une belle moto, ta Bonneville.

À l’angle d’une rue piétonne ouvrant sur la vieille 
ville, une poignée de jeunes types, bonnets et cas-
quettes, blousons de peau neufs, masques chirurgi-
caux remontés sur leurs visages, filmaient le contrôle 
avec leurs téléphones. L’un d’entre eux, posté non 
loin d’une camionnette de la voirie équipée d’un 
panier élévateur dans lequel un ouvrier installait 
des guirlandes de Noël, insulta la Brigade. L’officier 
serra la mâchoire et garda son attention fixée sur 
Thomas.

– T’es pourtant pas le genre de petit con à porter 
du cuir et des masques chirurgicaux ?

– J’ai pas de genre.
– Je garde la veste.
– Vous avez pas le droit.
– Vraiment ? Je garde la veste et en plus je vais 

immobiliser ton véhicule de travail pour outrage si tu 
continues à faire le malin avec moi.

Il jeta la veste à l’un de ses collègues.
– On se voit à l’entraînement petit malin.
Il appuya sur le micro de son talkie clipsé près 

de stylos-billes alignés dans l’un des replis de poche 
de poitrine de son gilet en kevlar et réclama une 
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