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AVERTISSEMENT 

Etre ou ne pas être ? Là est toute la question. Ce 
n’est pas nouveau, car un sujet britannique se l’est 
déjà posée il y a un bon bout de temps. 

Casse-cou je l’ai été, intrépide aussi et imprudent 
davantage encore. 

Et pour avoir agi avec imprudence, j’ai dû en subir 
toutes les conséquences et j’ai dû boire la coupe 
jusqu’à la lie. 

Conscient de ce terrible constat, pour m’en sortir et 
survivre, j’ai dû réagir comme un renard, c’est-à-dire 
avec prudence. 

Mais aujourd’hui, force est de constater que cela 
n’a pas marché ! Pourquoi me direz-vous ? Parce que 
moi, je n’ai pas changé, je suis toujours en conflit 
avec moi-même ! 

Mais afin de pouvoir écrire en toute liberté cette 
aventure humaine, je me suis interdit de prendre tout 
dogme humain ou tabou puritain en considération, de 
même que la fausse modestie et toutes les règles 
imposées par les hommes. Et ce dans les mots, phrases, 
noms ainsi que dans les faits et circonstances. 
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Cependant, je suis obligé d’être prudent dans ce 
que j’écris. Car il se pourrait qu’en parcourant cette 
aventure, vous soyez saisis par le doute et la 
stupéfaction et que, je me répète, tant pour les mots, 
lieux, noms et faits insérés dans la narration, vous les 
estimiez par trop farfelus ou provenant d’une 
imagination débordante. 

Et pourtant, car il y a un pourtant, cet écrit est un 
récit chronologique de « l’avant », du « présent » et 
de « l’après ». 

Alors, qu’en est-il ? – Vous, lecteur, que vous 
considériez cette aventure humaine comme une 
fiction peu plausible ou irréelle, cela ne me dérange 
pas. C’est bien. 

Oui, tout est bien pour autant que celle-ci ait atteint 
son but d’aiguillonner votre curiosité et le 
discernement nécessaire et de vous distraire par la 
même occasion. 

À vous de choisir maintenant, je ne peux le faire à 
votre place. 

La guerre du silence 
Une vraie guerre sans merci se déroule à l’insu de 

tous. Pour la plupart des gens, elle n’existe pas. Elle 
est tellement omniprésente et vaudevillesque qu’elle 
passe inaperçue. 

Tournée en ridicule par le cinéma et les feuilletons 
télévisés, elle n’inspire plus que de l’indifférence. Et 
nous, tout autant que nous sommes, nous 
applaudissons, nous en redemandons. 

Cependant, beaucoup y ont laissé leur vie ou ont 
tout simplement disparu. 
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Comme aucune de ces personnes n’a une existence 
officielle, pour raison d’Etat, on n’en parle pas. 

Que cette raison soit bonne ou mauvaise ! 

Que dire de l’homme, l’humain ? 
Dès l’apparition de l’homme sur Terre, le sang n’a 

cessé de se répandre en abondance. Celui-ci est doté 
d’un cerveau qu’il développe dès sa naissance mais 
pas toujours à bon escient. 

Il a compris très vite qu’il était de loin préférable 
d’étouffer sa conscience, de la laisser dans 
l’ignorance et qu’il avait tout avantage à être le 
dominant en assujettissant les autres. 

Il s’impliqua dès lors à imposer sa loi, celle du 
plus fort. Et pour y arriver, il évoqua diverses raisons 
afin de justifier ses actions : un idéal, une divinité ou 
une statue ou un symbole, même celui d’une ethnie, 
d’une tribu ou d’un état. 

Il généra la peur dans le but de s’assurer le pouvoir 
sans vergogne. 

Il garda ce pouvoir, s’il le fallait, au prix du sang. 
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INTERVENANTS 

Ordre approximatif d’apparition 
 
Aspirant, puis enseigne de 
vaisseau, ensuite lieutenant de 
corvette 

1 Marc  d’Assières 

Ami d’enfance, même grade que 
Marc 2 Armand DESSAN 

Enseigne de vaisseau, grand, 
mince, discret 3 René SOUSSOIS 

4 Louis JAVAN Officier mécanicien 
 

5 Henri KERVAN Officier de pont 
 
Remplace Soussois à bord. 
Deviendra plus tard mon 
superviseur à la section d’Elite 

6 Samy PLUMEK 

7 Hervé de KERVELON 
L’un de mes directeurs de 
formation. 
+/- 40 ans, grand, sec, autoritaire 

8 Hu VAN TONG 

Chinois d’origine, quartier-
maître. 
Sera mon maitre dans l’art du 
combat 

9 Loïc de CHAMPENAY Capitaine de vaisseau, attaché 
militaire à Tokyo 

10 Dan Mc. AWAY 

Couverture : attaché commercial 
ambassade USA 
Très grand et costaud, désinvolte 
et rigolo 

11 Van DUFFELL 
Petit maigre au regard fuyant, 
très intelligent 
dit « Le Hollandais » 
Famille militaire, descendante de 
Samouraïs, secrétaire, 
traductrice belle et intelligente 

12 Yoko TONAKA 

13 
 

Piet VANLOO 
 

Barbouze, pseudo-chauffeur 
secrétaire de Van Duffell 
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14 JO (Joseph Kobiach) 

Australien, large, épais, petit et 
vif, rapide à réagir 
Ex-adjudant  de  l’armée 
Australienne  
Aumônier à l’ambassade des 
USA 15 Paul DOMINIO 

16 Sergueï KARKOFF 
Colonel URSS  
Visage en lame de couteau, yeux 
gris acier 

17 LIEM 
Coréen, homme de confiance de 
Jo, petit et mince,  
Spécialiste en arts martiaux 
Chinois de Hong-Kong, petit et 
calme, probablement mafieux 18 YEUNG-LI 

La tante de Yoko qui l’a élevée, 
originaire de Chiba, 19 AKIKO (ma mère) 

Coréen du nord, dissident de la 
chaîne des hautes montagnes, 
prof. d’Université, manipulateur 

20 WUH 

Industriel japonais, patron de 
Yoko, petit, rondouillard et 
rigolo 

21 TAKAHIDO 

Industriel coréen, ami de 
Takahido 22 THAI TANG PHI 

23 ANH TAM NGUYEN 

Coréen du sud, garde du corps 
de Takahido, il 
prétend me connaître. Nous 
devenons amis 
Compatriote, +/-50 ans, grand, 
distingué, propriétaire de OASIS 24 LANGEAIS 

Toutes deux amies de Yoko, ont 
effectué leurs études ensemble 25 SAI et SUE 

26* Jean-Baptiste de 
RIEUX 

Petit, sec, veut paraître 
insignifiant 

 
 
27* 

 
 
Albert DUBOIS 

 
Mr. Personne – c’est lui qui m’a 
appris à me servir de mon 
cerveau comme de tiroirs 
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28 Serge HENGOF remplace Soussois 
1.95 m, des bras comme des 
cuisses, le patron du King dit le 
Boui-boui                                        

29 TAKAYO (le géant) 

Q. G. de mon copain Armand et 
de ses hommes 30 LE KING 

Garde du corps et homme de 
confiance de Dubois 31 EVARISTE 

Très jolie femme fortunée qui 
souhaite que je sois son homme 32 JACQUELINE 

33 LEGRAIN Sergent-major, a l’entière 
confiance de Mr. Dubois 

34 ANDREE Attachée au bureau de 
renseignements, considérée 
comme délieuse de langues 

35 MARCO JANSENS Adjudant aux Para- commandos, 
ex-légionnaire, énigmatique et 
arrogant 

36 HUBERT Insignifiant d’apparence, mais 
qui a accès aux dossiers 
confidentiels, il m’accompagne 
en partie en Autriche 

37 ANNE Jolie blonde aux cheveux 
d’ange, yeux noisette 
(rencontrée à Klagenfurt) 

38 L’AVOCAT (Dandois) Edgard Dandois, major, faciès 
de fouineur au regard malicieux 

39 ISIDORE Chauffeur barbouze de l’avocat, 
grand, large et musclé 

40 MARIE Ravissante rousse aux yeux 
émeraude, tueuse professionnelle 

41 RAYMOND Père de Jacqueline 
42 SIMON Souhaite être ma première 

gâchette 
43 Charles d’Ambremont 

d’Assy Vicomte 
Vicomte de nom, rencontré en 
prison 

44 les parents de Yoko   

* Tous deux connaissent très bien ma famille, ainsi 
que mon père et mon oncle. 
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L’HISTOIRE SUCCINCTE 
Juste après l’aurore, un mois de juin, un homme 

déambulait dans le calme de la campagne. 
Il marchait la tête baissée, les yeux parfois dirigés 

vers le ciel. Il soupirait profondément, en continuant 
sa route dans l’indifférence la plus totale : il était en 
train de faire le bilan de sa vie. 

Seul son esprit était en éveil et il se demandait 
pour quelle raison tout ce qu’il avait planifié depuis 
l’adolescence s’était réalisé à l’opposé de ce qu’il eût 
souhaité. 

Moi, se disait-il, j’ai effectué avec acharnement 
mes études afin de réaliser une carrière militaire en 
tant qu’officier de marine et j’ai décidé de passer une 
vie sans trop de soucis. 

Je me croyais maître de ma destinée et prévoyais 
de n’avoir qu’à naviguer, une fille dans chaque port… 

Pourquoi tout a-t-il basculé alors que la réussite 
était au bout du chemin ?  

Même, si cet homme avait prévu sa destinée, 
comment aurait-il pu deviner que depuis un certain 
temps déjà, d’autres le dirigeaient vers un avenir 
imprévisible ? Cela, il le comprit bien trop tard. 
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Sa vie allait devenir un chaos par rapport à ses 
prévisions de jeunesse. Il fut confronté au hasard, au 
danger et à l’aventure. Il ne put s’empêcher de 
parcourir des chemins incontournables, de fréquenter 
un milieu où régnaient intrigues, terreurs, 
manipulations, manigances, trahisons et violences à 
chaque pas. Lui qui voulait garder un esprit intègre et 
loyal, fut dans l’obligation d’exécuter des ordres en 
silence, dans l’ombre et dans les méandres d’affaires 
ténébreuses qui lui étaient totalement dissimulées. 

Toutefois, à côté de sa vie aventureuse, il connut 
un amour fou et inoubliable. C’était à cette femme 
qu’il pensait avec tellement d’intensité que les larmes 
lui coulaient sur le visage. 

Soudain, il lança un cri de désespoir tel un animal 
blessé : Yoko, où es-tu, mon aimée ?  et 
intérieurement, la voix de Yoko se fit entendre : je 
suis là mon amour, je suis en toi pour toujours. 

Cet homme était-il fou ? Je ne le pense pas et 
c’est son histoire que je me permets de coucher sur 
le papier, mot après mot. 

Dans le contenu du roman, vous vous délecterez 
de certaines anecdotes remplies d’humour. 

Elles sont l’œuvre d’un clown qui, derrière son 
masque, faisait rire les autres tout en dissimulant ses 
angoisses et sa tristesse. 

Yoko et Marc étaient follement amoureux l’un de 
l’autre, mais ils savaient aussi que des barrières 
seraient placées pour les détruire à cause de 
circonstances extérieures et indépendantes de leur 
volonté. Et lorsque l’angoisse les surprenait, ils 
faisaient les clowns et s’aimaient davantage. Chaque 

 18



jour, ils volaient des secondes, des minutes et des 
heures au temps à venir. Leur amour réciproque fut 
d’une telle puissance que leur corps et leur esprit 
fusionnaient : ils n’étaient plus qu’un seul corps et 
un seul esprit. Cette passion était si intense qu’elle 
dépassait l’imaginaire. Qui peut comprendre cela 
sans l’avoir vécu ? 

Dans la substance de ce livre, il y a des vérités : la 
vôtre, la sienne et la mienne et probablement d’autres 
encore. Il vous appartient de les déceler et de les 
découvrir : pour comprendre ce récit, on ne peut le 
lire comme un magazine. Dès le début, votre 
imagination doit être totalement ouverte et 
malléable… je vous laisse donc créer des décors, des 
lieux, des paysages et des personnages que vous 
adopterez au fur et à mesure des circonstances et des 
faits. 

Je puis vous assurer que si vous déchiffrez et 
décodez les messages, vous aurez l’avantage de 
découvrir votre vérité. Sachez donc, qu’après cette 
lecture, vous ne serez plus la même personne. 
Attendez-vous à ce que, grâce au pouvoir de votre 
imagination, tout ce qui vous entoure devienne 
discernable. 

REFLEXION 
Il est illusoire de se croire meilleur 

qu’auparavant, car, si vous jetez un regard sur 
l’Histoire humaine, vous constaterez que les peuples 
d’aujourd’hui ne valent guère mieux que ceux 
d’autrefois. L’objectif de la race humaine n’est autre 
que le pouvoir, gardé bien souvent dans un climat de 
peur afin que la « masse populaire » soit muselée. 
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Que dire également de la manipulation de cette 
même masse ou d’un pauvre individu, qui n’est 
souvent pas conscient de la gravité de ce qui lui 
arrive ? Autour de cette victime plane une 
atmosphère feutrée, emplie de silences lourds, et elle 
est souvent considérée comme une quantité 
négligeable. Et si l’on en parle, c’est par un prétendu 
malencontreux hasard et uniquement par 
indiscrétion, voulue ou non. 

Afin que vous le sachiez, mon langage scriptural 
n’est pas celui d’un écrivain, ni même celui d’un 
romancier, mais celui d’un homme qui narre le vécu 
d’un autre. 

CET HOMME QUI ÉTAIT-IL ? 
La vie de cet homme, sans qu’il le sache, était 

jalonnée d’avance de barrières cachées derrière 
lesquelles ne régnaient que fourberies et intrigues, 
compliments fallacieux destinés à le convaincre 
d’accepter de parcourir des chemins étranges et 
illustrant de manière impressionnante les avantages, 
tout en éludant les désagréments et les dangers. 

Notre homme, issu d’une famille disloquée suite 
aux conséquences de la guerre, n’était ni riche ni 
pauvre, mais un idéaliste comme son père. 

Un jour, sa hiérarchie lui présenta sur un plateau 
un pont d’or, mais en fait ce n’était que de la dorure 
étincelante. En acceptant cette offre alléchante, il 
accepta l’inacceptable. 

Cependant, afin de comprendre et de saisir toutes 
les finesses du présent écrit, il est important de 
maintenir ensemble tous les éléments et événements, 
même ceux qui pourraient sembler contradictoires. 
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LA GUERRE DU SILENCE 
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PREMIER CHAPITRE 
Première affectation 

Après la dernière guerre mondiale, les années 1950 
invitaient au faste et à la liesse. Étrangement, elles 
présageaient aussi une période d’incertitudes, où les 
conflits guerriers éclataient de toutes parts dans le 
monde. Les faits et les circonstances de cette époque 
n’étaient que troubles, conjurations et luttes 
fratricides, à un point tel que l’Europe se divisa en 
deux blocs : l’Est et l’Ouest. La crainte de nouveaux 
conflits entre l’Est et l’Ouest, était liée à l’état 
d’esprit dans lequel se trouvaient les populations. 
Cette peur était persistante et dans certaines 
circonstances, se muait en panique. 

Malgré cette situation, la vie avait repris son cours 
normal, et moi au-delà de tout jugement, j’étais 
comme l’avait été mon père : un idéaliste positif, 
parfois avec excès. Mais telle était ma nature ! Je 
marchais, têtu, vers mon but, certes lentement, mais 
sans jamais reculer. 

Le train dans lequel je me trouvais venait de la 
métropole. Le cri strident des freins me fit revenir sur 
terre. Je rêvais à mon destin. J’étais pourtant 
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conscient que cette journée ne serait pas telle que les 
précédentes. Il était évident pour moi qu’à présent les 
dés étaient jetés. 

Le train s’arrêta en fin de voie sur les butoirs 
graisseux du terminus. Plus loin, c’était l’océan. Je 
rassemblai mon paquetage et ma valisette, j’endossai 
mon uniforme d’Aspirant de marine, et ajustai mon 
képi. Descendu sur les quais, je me mêlai au lot des 
voyageurs pressés de quitter l’air poisseux de la gare. 

J’humai l’exhalaison des embruns de la mer du 
Nord ? Les vagues étalaient leurs rouleaux si près que 
je les entendais. 

L’horloge sonna neuf heures trois quarts. J’avais du 
temps devant moi. Je sortis à mon aise du hall : 
j’observai les alentours, je situai rapidement le pont-
levis par lequel j’aurais à traverser le chenal reliant le 
port au large. J’aperçus un estaminet en face, situé à 
l’angle d’une petite place et juste à côté de l’arrêt de 
tramway. 

Je m’y rendis, je grognai en constatant que pour 
mon premier jour, j’étais enveloppé d’un brouillard si 
dense qu’il bruinait en crachin. Les pavés qui 
couvraient le trottoir de la chaussée en étaient 
glissants. 

Je pensai en pénétrant dans l’estaminet « des 
pêcheurs » que ce n’était pas un matin tel que les 
autres. Assis en face d’un miroir piqué de points bruns, 
je me regardai avec une fierté certaine. 

Il me renvoya l’image d’un jeune homme svelte, 
dont le superbe uniforme d’officier de marine 
guindait difficilement la démarche souple et coulée. 
C’était moi, Marc d’Assières ! Comme dans un rêve, 
je m’observais tout en Commandant un café. 

 24



Satisfait de mon image, je serrai, roulé dans mes 
mains, le brevet d’officier que je venais d’obtenir. Les 
perspectives que mon imaginaire entretenait depuis 
mon adolescence, me firent presque oublier 
l’endurance et les efforts patients que j’avais dû 
consentir pour l’obtenir. 

La multiplicité des miroirs me révélait des images 
déformées par ma jubilation : assurance tranquille, 
prestance. Ma vanité me confortait dans l’idée que 
désormais je serais irrésistible auprès des femmes 
dont j’aimais tant honorer la beauté. 

Une dans chaque port et moi libre au large de 
garder la liberté à laquelle je tenais par-dessus tout ! 

En déposant le café devant moi, la serveuse me fit 
redescendre sur terre. Elle fit resurgir les nombreuses 
contrariétés qui me tenaillaient l’estomac depuis que 
j’avais reçu mon affectation : 

– une base navale qui ne me disait rien. 
– un bâtiment de guerre dont le Pacha avait la 

réputation d’être une « peau de vache. » 

Mon ordre de marche ne m’inspirait pas 
davantage. Ma nature optimiste reprit le dessus… 
Mais un ordre, c’était un ordre et je devais l’exécuter. 

Je sortis de l’estaminet, pour attendre le tramway 
qui me déposerait à l’embarcadère où le bâtiment sur 
lequel je devais embarquer était amarré. J’allai 
rejoindre l’équipage. 

Ce fut donc au mois d’octobre mil neuf cent 
cinquante-six, le premier jour historique de ma vie 
d’adulte. J’avais à peine vingt-deux ans. Avec ce 
temps de chien, je faillis me casser la figure à 
plusieurs reprises. 
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Au large, on pouvait entendre une corne de brume 
qui résonnait lugubrement, telle une plainte. Le 
tramway que j’attendais sortit du brouillard. Dix 
minutes de trajet à effectuer et je serais au quai. 

Descendant à l’arrêt prévu pour aboutir à 
l’appontement, un escalier de granit éveilla ma 
méfiance. Fais attention Marc, il est glissant ! 

À peine l’avais-je pensé, zip, me voilà le derrière 
dans l’eau, descendant les marches une à une sur mes 
fesses ! 

Mon beau képi m’avait précédé dans la chute, le 
paquetage et ma valisette étaient restés plus haut ! Au 
bas de cet escalier, je me relevai en jurant comme un 
charretier : ça commençait bien ! Mon trench-coat et 
mon képi étaient tachés d’eau sale et grasse. Je les 
nettoyai tant bien que mal, pour me présenter 
dignement devant le Pacha. 

Tout en marchant, je cogitais. Quelque chose 
m’intriguait depuis un moment : c’était cette 
enveloppe grise jointe à mon ordre de marche, 
cachetée et scellée du sceau de l’État-major, où 
l’inscription « confidentiel » de couleur rouge, 
m’interpellait depuis mon départ. J’aurais souhaité y 
jeter un coup d’œil, mais cela n’était point possible 
car elle était adressée à la peau de vache en personne. 

Arrivé au pied de la passerelle du bâtiment auquel 
j’étais affecté, je criai au matelot de quart : 

– Aspirant d’Assières demande la permission de 
monter à bord. 

Celui-ci vérifia sa fiche et me dit quelques instants 
après : 

– Permission accordée, Aspirant. Bienvenue à 
bord. Un instant, je vous prie. Un matelot va vous 
guider vers l’officier de quart. 
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L’horloge indiquait onze heures quinze. 
Quelques minutes plus tard, deux matelots 

arrivèrent, l’un s’occupa de mon paquetage et l’autre 
me conduisit à mon supérieur. 

Je me présentai à celui-ci au garde à vous, en lui 
tendant mon ordre de marche. Il le prit, vérifia mon 
affectation, et dit : 

– Repos, Aspirant ! Bienvenue à bord. Asseyez-
vous, le Pacha sera bientôt de retour. Il est toujours à 
l’heure. 

En attendant ce moment redouté, nous discutâmes 
de choses et d’autres. Je lui fis remarquer mon 
étonnement pour la tenue remarquable du navire. 
L’officier me fit savoir en souriant que le Pacha était 
très à cheval sur le règlement et surtout sur le sien ! 

– Rien ne lui échappera, même pas votre 
moustache. Il vous la fera raser. 

– Quoi ? Ma moustache, elle a toujours été là et j’y 
tiens beaucoup. 

– Je vous crois, mais lui, il n’en aura que faire ! 
Moi aussi j’en avais une, mais rien ne vaut le 
règlement. Vous comprendrez. Quand il vous parlera, 
écoutez-le bien avant de lui répondre. Il est très 
pointilleux à tous égards. Personnellement, je ne 
comprends pas pour autant pourquoi vous êtes affecté 
à ce bâtiment. Avez-vous un gradé qui vous en veut à 
ce point pour vous y envoyer ? Ici, ajouta-t-il, ce sont 
en général les têtes dures qui font la majorité, et 
croyez-moi, il sait s’y prendre pour les briser. 

 Il riait en parlant, et moi je n’en menais pas large. 
J’attendais avec appréhension l’arrivée du monstre. 
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Soudain, le piuuuw de la pipe marine siffla dans 
l’interphone. Ce bruit secoua le bâtiment : il 
annonçait la montée à bord du Pacha. 

J’étais impressionné, et l’officier de quart me tapa 
sur l’épaule : 

– Courage, mon jeune ami ! C’est un mauvais 
quart d’heure à passer, mais tous à bord nous y avons 
eu droit. Attendez-moi ici. Je vais annoncer votre 
présence au maître après Dieu. Pas de panique ! 

– Oui, répondis-je, pas de panique ! 
Je ressentais que cela ne serait pas de la tarte et 

que j’en baverais. Et si de plus cet idiot me faisait 
raser ma moustache ? Je ne me laisserais pas faire, j’y 
tenais à ma moustache ! 

L’officier de quart revint et hurla en clignant d’un 
œil : 

– Le Pacha vous recevra d’ici quinze minutes. Il 
procède aux vérifications avec son staff et dès qu’ils 
seront disposés, vous serez appelé au mess des 
officiers. 

– Bien merci, lui dis-je. 
 Mais j’étais fort mal à l’aise dans mes souliers. 
L’interphone me fit sursauter par l’appel 

inéluctable : 
– Aspirant d’Assières, au rapport. 
Un matelot me dit : 
– Je vais vous y conduire. Aspirant, soyez calme, 

cela se passera bien. Nous y voilà. 
Et frappant à la porte, le matelot fit savoir que 

j’étais là. Brusquement, une voix ferme ordonna : 
– Entrez ! 
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Je pénétrai donc dans la salle des officiers, dont 
plusieurs étaient présents. J’ai reconnu tout de suite le 
Pacha, grand, environ un mètre nonante, aussi sec 
qu’un coup de trique, lèvres minces, regard gris acier. 
Il me fit froid dans le dos. 

Toujours au garde à vous, je me présentai de façon 
réglementaire. L’officier en second fit les 
présentations tandis que le Pacha me regardait d’un 
air froid, même glacial, de la tête aux pieds. Le 
second ayant perçu le hochement de tête du maître 
désigna le siège sur lequel je devais m’asseoir. 

Enfin le Pacha prit la parole. 
– Nous allons faire plus ample connaissance. J’ai 

survolé du regard votre dossier. De prime abord, il 
paraît satisfaisant. Nous allons apprendre ce qu’il en 
est en réalité. 

Il ajouta à l’attention du second : 
– Voici la clef de mon tiroir. Veuillez prendre le 

dossier complet de l’Aspirant d’Assières. 
 – Désirez-vous vous rafraîchir, Aspirant ? 
– Non, Commandant. Je vous remercie. 
 Pourtant, j’avais la bouche pâteuse autant elle était 

sèche. L’officier en second, le dossier sous le bras, 
réapparut et le déposa devant le Pacha. Celui-ci le prit 
en laissant bien en vue l’enveloppe confidentielle 
grise, l’objet de toute ma curiosité avec l’intention 
évidente que tous puissent la remarquer. 

– Jusqu’ici c’est en ordre, sauf la moustache ! 
Nous allons prendre connaissance du contenu de 
l’enveloppe confidentielle. Il insista sur ces derniers 
mots, comme s’il voulait faire connaître aux officiers 
subalternes qu’elle existait bel et bien. Il la décacheta 
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et parcourut les documents annexés. Il émit quelques 
borborygmes inaudibles. 

Il les remit dans l’enveloppe et resta un long 
moment silencieux. 

– Les résultats de vos examens sont surprenants et 
plus que satisfaisants. 

Du bout des lèvres il commentait : 
− Bien…, pas mal… Oh ! Très bien ! Attention, 

l’on pourrait croire que vous étiez plus intelligent que 
vos professeurs ! Auriez-vous eu tendance à leur 
expliquer ce qu’ils avaient à faire ? Et ce qui me 
choque, ce sont les relations dans les commandements. 
Auriez-vous des protecteurs ? 

– Si j’en ai, ils sont bien cachés ! Sauf votre 
respect, Commandant, mon affectation en est la 
démonstration. 

– Vous êtes insolent. Garde à vous, Aspirant  
d’Assières. 

– Qu’a-t-elle, votre affectation ?  
Cette question n’appelait aucune réponse. Le 

Pacha ajouta : 
– J’ai des instructions très précises à votre sujet, 

Aspirant. À mon bord, la seule relation à laquelle 
vous pourrez vous plaindre, c’est moi ! Et personne 
d’autre. M’avez-vous bien compris,  d’Assières ? 

– Oui, Monsieur ! 
 Je bredouillais des mots du genre « mon 

comitaine ». Je n’avais plus aucun de mes poils secs. 
– En fait, vous n’avez jamais été qu’un 

emmerdeur, mais sur mon bâtiment le seul qui ait le 
droit d’être emmerdeur, c’est moi. 

En le gueulant, il avait mis sa main sur sa poitrine. 
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− En plus, il y a en vous un petit quelque chose qui 
me dérange, votre désinvolture, Aspirant ! Par votre 
suffisance, vous avez mis à bout certains de vos 
professeurs, en leur prouvant que vous aviez raison. 
Vous êtes ce que l’on appelle le parfait emmerdeur, le 
premier de classe. Eux se sont laissé faire ! Cela ne 
sera pas mon cas, j’agirai en conséquence. Je vous 
laisse un choix très simple : ou vous pliez, ou vous 
cassez ! À vous de choisir…Vous voyez, je ne suis 
pas un tyran ! Quand je donnerai un ordre, vous 
l’exécuterez et vous ne discuterez pas. Ici, vous allez 
apprendre à exécuter, à commander et à maintenir la 
discipline. Vous donnerez vous-même l’exemple à 
suivre. Le seul conseil amical que je puis vous donner 
est de ne jamais me décevoir. 

Je ne bronchais plus, j’étais crispé et tétanisé 
jusqu’à en devenir malade. Cet homme m’angoissait.  

J’ai toujours supposé que c’est ce qu’il désirait. 
Je me levai, le saluai et le remerciai de son 

obligeance à m’accepter à son bord. Ma réponse parut 
le satisfaire. 

Et tout aussi froidement que lors de son accueil, il 
me dit : 

– Vous pouvez disposer. Aujourd’hui, vous serez 
aux ordres de l’officier de quart qui vous désignera 
vos quartiers. 

Je me préparais à sortir quand il ajouta assez 
sèchement : 

– Pour demain matin, Aspirant, je souhaite, je vous 
ordonne de faire disparaître à jamais la virgule que 
vous avez sous le nez ! Et vous passerez chez le 
coiffeur pour qu’il taille vos cheveux, comme le 
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règlement à mon bord le veut. Ainsi, vous aurez l’air 
d’un officier et non d’un gugusse. 

En vitesse, les fesses serrées, je retrouvai la 
coursive intérieure. Arnaud, l’officier de quart m’y 
attendait. Il demanda avec un sourire jovial : 

– Pas trop impressionné ? 
– Si, un vrai serpent à sonnettes, le Pacha. 
La transpiration me coulait dans le dos. Ce fou me 

faisait peur. Non ce n’était pas de la peur, c’était de 
l’angoisse ! 

Le lendemain, je pénétrai dans la salle des 
rapports : étaient présents le Pacha, le second, 
l’officier de passerelle, le bosco* ainsi que le 
quartier-maître Hu Vantong. Ils distribuaient les 
ordres aux marins. En fait, ils faisaient exécuter ceux 
du Pacha. 

Le Pacha me regarda droit dans les yeux : 
– Je constate, Aspirant, que vous avez respecté les 

ordres et que vous avez fait disparaître cette 
moustache ridicule. Maintenant vous ressemblez à un 
marin et il vous appartient de le prouver. 

 Sans ma moustache, devant lui je me sentais à 
poil. Il m’avait volé ma virilité. 

– Votre affectation provisoire sera la timonerie et 
là vous apprendrez la manœuvre. J’espère que vous 
ne me décevrez pas. Si tel est le cas, vous le payerez 
cash, Aspirant. Maintenant, passons aux choses 
sérieuses. 

Il me présenta ma fiche de services. En prenant 
connaissance de celle-ci, je remarquai avec 
stupéfaction qu’il m’enlevait trois heures de repos par 
vingt-quatre heures. Ce kidnapping d’heures était 
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converti en « entraînements intensifs ». J’étais 
disposé à lui en demander la raison ! À cet instant, il 
bougonna : 

– Un instant, Aspirant. 
Il s’adressa à voix basse aux deux comparses, le 

Bosco et Hu Vantong. Après leur conciliabule, tous 
trois avaient l’air de se foutre de moi. 

Les autres ne pipaient mot. 
– Aspirant, je vous présente le quartier-maître Hu 

Vantong. 
Il était petit, sec et maigre. 
– C’est le meilleur que je connaisse en arts du 

combat. Il fera de vous un officier et je l’y aiderai si 
nécessaire ! Vous obéirez à ce qu’il vous imposera de 
faire et sans broncher. 

Le petit Hu, je le toisai du regard, conscient de ma 
force à côté de cette béquille chinoise. J’avais comme 
atout la lutte gréco-romaine, la boxe et le judo… Bof 
je n’en ferai qu’une bouchée, me dis-je. Lui me 
regardait droit dans les yeux. Ceux-ci semblaient me 
prévenir qu’il m’apprendrait la modestie. 

Je tentai de poser une question au Pacha mais ce 
fut René Soussois qui prit les devants et se désigna au 
Pacha : 

– C’est moi qui expliquerai à l’Aspirant les 
consignes qui le concernent, avec votre permission,  
Commandant. 

En sortant, je demandai à Monsieur Soussois : 
– Pourquoi m’avez-vous empêché de poser la 

question concernant mon repos ? 
– Parce que c’était un ordre indirect et qu’il faut 

respecter la hiérarchie.  
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Contraint et sans autre solution, j’acceptai. 
Quelques heures plus tard par l’interphone, le 

Pacha ordonna d’appareiller. L’ordre était exécutable 
dans les quarante-huit heures. Un voyage de 
surveillance de plus de vingt jours. Le Pacha rappela 
les officiers à la salle des rapports. 

Quand tous furent présents, il circonscrit le cap sur 
la mer Baltique, pour une mission de surveillance. 

Je ne m’attendais pas du tout à ce que le boss, pour 
ma première sortie, me désignât à la manœuvre 
d’appareillage. J’eus peur car si je connaissais la 
théorie, pour la pratique c’était autre chose. 
Heureusement, je ne serais pas seul. Un officier, 
l’officier en second, Henri Kervan serait avec moi. Il 
avait l’expérience requise pour pouvoir le faire. 
C’était un homme capable qui ne se prenait pas au 
sérieux, content tout simplement de ce qu’il était. 

 34



 

DEUXIEME CHAPITRE 
Premier voyage 

Préparant notre départ du surlendemain vers la mer 
Baltique, l’officier Henri Kervan s’affairait à me faire 
apprendre quelques ficelles du métier, tout en me 
rassurant. Moi, je n’en étais pas aussi tranquillisé que 
lui ! 

Le jour convenu, à neuf heures trente, j’étais déjà à 
la passerelle avec le timonier*. Sachant qu’en la 
matière j’étais un bleu, il précisa : 

– Pas de panique, Aspirant, tout se passera bien ! 
Sympathique ce gaillard ! Je le remerciai pour son 

encouragement. L’officier que j’étais appelé à 
seconder fit son entrée. En me voyant tendu à 
l’extrême, il me dit : 

– Surtout ne perdez pas votre sang-froid. La 
manœuvre est simple comme bonjour ! 

Pour lui peut-être, mais pas pour moi ! De but en 
blanc, de la théorie à la pratique, il y a quelques lieues 
de différences ! Le timonier, s’en étant aperçu, rigola 
et ajouta : 
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– Calmez-vous, remémorez-vous la théorie que 
vous avez apprise, le reste viendra tout seul ! Et que 
rien ne vous perturbe. Quand le moment sera venu, je 
serai là, Aspirant ! 

Mais le Pacha entra et lui, il me perturba si 
fortement que j’en perdis mes marques. Dès son 
apparition, ce fut la panique qui me saisit. 

– Bonjour messieurs ! dit-il. 
Et en chœur, nous répondîmes :  
− Bonjour Commandant. Tout est en ordre, et 

quand vous nous le direz, nous sommes prêts à lâcher 
les amarres ! 

– Je constate avec plaisir que Monsieur  d’Assières 
est à son poste, et ainsi nous constaterons ce qu’il a 
dans la culotte ! Surtout, Aspirant, n’abîmez pas mon 
petit bateau, parce que cela vous coûterait très 
cher… ! 

Des angoisses me saisirent l’estomac. Je sentais le 
regard du Pacha dans ma nuque, qui contrôlait le 
moindre de mes gestes, actes et paroles que je 
prononçais. Être observé était très désagréable. Je 
supposais que celui-ci n’attendait de ma part qu’une 
défaillance ou faiblesse afin de me réduire à rien. Et 
je l’en croyais capable ! 

Néanmoins, rassemblant toutes mes connaissances, 
j’effectuai la manœuvre d’appareillage, en dégageant 
le navire de son quai d’amarrage et le dirigeai dans le 
chenal qui conduisait à l’embouchure de la mer du 
Nord. 

Pris par ce que j’effectuais, je ne m’étais pas rendu 
compte que le Pacha avait déjà quitté la passerelle. 
Alors comment savoir si je l’avais déçu ou satisfait 
avec ce que j’avais fait ? 
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L’officier Henri Kervan et le timonier me dirent en 
riant : 

– L’on aurait pu croire que vous avez toujours fait 
cela, Aspirant d’Assières. 

– Ne vous moquez pas de moi, je vous en prie. 
– Mais Monsieur, nous ne nous moquons pas de 

vous. Vous avez réussi à sortir ce navire en quatre 
manœuvres. Même le Pacha en était abasourdi. 

– Vous comprenez vite, Monsieur  d’Assières. 
Le timonier ajouta, indulgent envers moi : 
– Moi, il m’aurait fallu deux manœuvres en plus. 
 Et à voix basse, il me souffla : 
– La tête que faisait le Pacha ! Là alors, vous lui en 

avez mis plein la vue. 
– Je n’ai pas eu à intervenir, dit Kervan. Vous vous 

êtes débrouillé comme un vieux loup de mer et le 
Pacha était visiblement satisfait de vos réactions à la 
manœuvre. Il se taira, mais bravo pour votre sang-
froid et la maîtrise de vos actes. 

En mer, le vent avait viré de cap et avait pris de 
l’ampleur, soufflant à des allures de tempête. Nous 
étions violemment battus par celle-ci. C’était l’époque. 

Pendant cinq jours, nous naviguâmes sur une mer 
déchaînée. Il faisait froid. 

La vie à bord se déroulait normalement. J’avais 
toujours cette désagréable impression d’être sous 
surveillance constante et j’étais sous tension… 

Après huit jours de voyage, le Bosco m’interpella : 
– Venez avec moi, Aspirant, nous allons chez le 

fourrier prendre vos mesures pour une salopette et 
une tenue de combat. 

– Pourquoi, lui demandai-je ? 
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– Ordre du Pacha, répondit-il. Il est grand temps de 
vous mettre au travail pour que vous soyez en forme ! 

− Mais je suis en forme ! 
− Pas cette forme-là ! Vous verrez. 
À l’intendance, le fourrier prit mes mesures et me 

remit ce dont j’avais besoin. 
– Suivez-moi, dit le Bosco. Je vous conduis à la 

salle de danse acrobatique. 
Le quartier-maître Vantong nous y attendait. Il 

nous reçut en saluant. La salle était équipée d’un 
tatami, de poids et haltères et de divers appareils 
servant à la musculation. 

– Enfilez votre kimono, Aspirant et montez sur le 
tatami. Là, nous nous rendrons compte de ce que vous 
valez en matière de combat. 

Il avait un petit sourire qui me déplaisait et en moi-
même, je me dis : je vais le casser ce petit mec, je 
n’en ferai qu’une bouchée !  

Tous deux face à face sur le tatami, nous nous 
saluâmes selon les convenances des arts martiaux. 
Nous nous approchâmes l’un de l’autre afin de 
combattre. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais je 
me suis senti soulevé et retomber sur le sol. Je me 
relevai immédiatement pour commencer le combat et 
ce fut à nouveau le même résultat que le précédent. 
J’enrageais et il me fit chuter une troisième fois ! 
J’étais écarlate de rage. 

Avec étonnement, j’entendis Hu Vantong me dire : 
– Pour un petit mec tel que moi, cela n’est pas 

mal ! N’est-ce pas Aspirant ? 
Il se fout de ma gueule le nabot, me dis-je. 
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– La différence entre vous et moi, c’est que je 
combats avec ma tête et en connaissant vos points 
faibles. Tandis que vous, vous foncez dans le tas. 
C’est cette nuance-là que je vais vous apprendre. 
Règle numéro un : respecter l’adversaire et ne pas le 
sous-estimer. Règle numéro deux : ne jamais laisser 
apparaître ce que vous pensez. Que votre regard ne 
laisse rien apercevoir ! Règle numéro trois : cela 
suffira pour aujourd’hui, regarder votre adversaire dans 
les yeux, car ceux-ci, avec un peu d’habitude, vous 
révéleront ses intentions. Maintenant nous allons faire 
quelques exercices de souplesse. 

– Auparavant, je désirerais vous présenter des 
excuses pour mon attitude. 

−Je les accepte, Monsieur d’Assières. Vous avez 
apparemment compris votre première leçon, 
Aspirant. Après ces exercices de souplesse, nous en 
ferons d’autres, de force et d’équilibre. 

De retour dans mes quartiers provisoires, je troquai 
ma tenue de combat pour une salopette. J’avais 
l’ordre de parcourir le navire de fond en comble. 

Dans mon dépit, je fis part à René Soussois et à 
Henri Kervan de la ratatouille que j’avais reçue de Hu 
Vantong. 

– De quoi te plains-tu ? Tu as le meilleur des 
maîtres. 

– Ah ! Bon ! dis-je ! Et les brimades et remarques 
désobligeantes que le Pacha me fait subir vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre ? C’est aussi l’exemple d’un 
bon Maître ? Pour lui, ce ne sera jamais assez ! 
Toujours plus ! Pour finir, j’ai des envies meurtrières. 

–  d’Assières, Le Pacha t’a à la bonne mais il ne le 
dira jamais. Il a certainement reçu de sa hiérarchie des 
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instructions précises à ton sujet ! Je ne les connais pas 
et tiens-toi sur tes gardes ! Observe, écoute ! Car je ne 
serais pas étonné si la tension qui est mise sur toi ne 
soit une formation qui te servira ! déclara Kervan. 

Louis, l’officier mécanicien, un gaillard assez 
jovial, vint mettre son grain de sel, l’unique à bord 
qui osait dire sa façon de penser au Pacha. 

– Comment cela? 
– Pour une simple raison, me dit Soussois : il n’y a 

que deux hommes irremplaçables sur un navire en 
mer, c’est le mécanicien et le cuistot. Il ne médisait 
pas, au contraire. Si le Pacha avait un caractère de 
cochon, il n’en était pas moins très compétent.  

De plus, il ajouta : 
– Contrairement à ce que tu pourrais croire, celui-

ci a de la considération pour toi ! 
– Tu rigoles ou quoi ? S’il en est ainsi, pourquoi 

autant de vexations envers moi ? Il me donne toujours 
l’impression d’être un nul et que les études que j’ai, 
paraît-il, bien réussies, n’ont servi à rien. 

– Moi je lui ai posé la question et sa réponse a été 
celle-ci : 

– J’ai d’excellentes raisons d’agir ainsi. J’ai reçu 
l’instruction de le former très vite et bien. 

Sur ces entrefaites, Armand Dessan, l’officier 
d’armes nous rejoignit. C’était un ami d’enfance. Il 
m’avait demandé de n’en parler à personne, et promit 
qu’il m’expliquerait plus tard la raison de ce silence 
radio. 

Petit, râblé, toujours relaxe, louvoyant, nageant 
dans toutes les eaux, il donnait rarement son amitié. 
Soit ami, soit ennemi, il n’existait point de milieu. Il 
était étrange et je le sentais capable de tout. C’était 
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sans savoir que l’avenir me donnerait raison. Était-ce 
prémonitoire ? Je ne savais pas qu’en plus d’être mon 
ami, il était aussi mon ange gardien ! 

Je réfléchissais sur ma couchette toujours 
provisoire. D’autre part, tout me semblait provisoire, 
même mon affectation. Je me remémorais les 
événements et attitudes contradictoires depuis mon 
arrivée sur ce navire. Que souhaitaient-ils de moi ? 
J’exécutais sans discuter tout ce que l’on exigeait de 
moi, et même au-delà, alors pourquoi cet 
acharnement ? 

Je pensais surtout au Pacha qui cherchait toujours à 
me diminuer. À chaque fois que j’étais sur la 
passerelle et particulièrement au tracé de navigation 
de la route à suivre, il me harcelait : 

– Savez-vous où nous nous trouvons maintenant ? 
Et dans six heures où nous nous trouverons, 
Aspirant ? 

– Oui, oui Commandant. 
– En êtes-vous certain ? 
– Affirmatif, Commandant ! 
– Refaites une nouvelle mise au point, Aspirant. 
Je m’exécutais sans discuter, mais intérieurement 

je rageais. 
Surtout lorsque j’entendais à travers la cloison, les 

rires des officiers qui m’avaient reçu à bord. 
Ce fut la rage qui me poussa à la colère amère de 

la vengeance. 
Ils se moquaient de moi, ils se foutaient de ma 

tronche sans vergogne. Soussois m’observait et, vu 
mon visage écarlate de colère mal contenue, il 
intervint. Il me fit relever de mon poste puis me 
modéra. 
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– Laissez-les dire, ça leur passera. Je vais vous 
montrer vos quartiers définitifs et nous devrons nous 
supporter dans le même espace. Il nous faudra 
s’habituer l’un à l’autre. C’est un lieu assez exigu, 
contenant deux couchettes, deux armoires, deux 
chaises et une table. 

– Aujourd’hui, ajouta-t-il, je suis chargé de vous 
faire visiter le bâtiment et momentanément, vous êtes 
désigné comme officier de pont*. Demain, nous en 
saurons un peu plus. Nous passerons ensemble au 
rapport à neuf heures et le Pacha nous donnera ses 
instructions. 

Nous avons commencé le tour du bâtiment et par 
la même occasion fait connaissance avec l’équipage. 

Au fur et à mesure de la visite, je fis remarquer à 
René Soussois que ce bâtiment de guerre était comme 
un pur-sang, taillé et effilé pour la vitesse. 

– Oui, me dit-il, c’est une corvette, un escorteur 
très rapide. 

Le lendemain, après le salut aux drapeaux, le boss 
se dirigea vers René en me montrant du doigt : 

– Je vous confie ce bleu afin d’en faire un vrai 
marin. Avez-vous déjà visité le bâtiment ? 

– Oui, Commandant ! 
– Je veux, dit-il que vous connaissiez la moindre 

pièce de celui-ci, les moindres rivets, de la proue à la 
poupe, de bâbord à tribord et des fonds des cales à la 
passerelle, que vous développiez le fonctionnement 
de tout. Vous graverez dans votre cerveau tout ce que 
vous apprendrez, je vous interrogerai en temps voulu 
sur vos connaissances. 

– Monsieur Soussois, veuillez étudier le dossier de 
l’Aspirant d’Assières. Adressez-vous au second pour 
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obtenir la clef du coffre. Vous le compulserez et après 
vous le remettrez en place. Il y a cinq documents qui 
vous intéressent et rien d’autre ne s’y trouve. 

J’étais stupéfait du mensonge qu’avait fait le Pacha 
à René. Ce n’était pas cinq documents qu’il y avait 
dans l’enveloppe, mais huit. Quand il avait compulsé 
mon dossier il y a trois jours, je les avais comptés. 

René, en revenant, avait l’air perturbé. 
– Qu’y a-t-il ? lui demandai-je. Y a-t-il quelque 

chose de contraire dans mon dossier ? 
– Non, me dit-il un peu trop sèchement, puis il 

enchaîna d’une voix plus posée : 
− Mais toi, qui es-tu réellement ? 
Je ne compris pas ce qu’il voulait dire : 
– Mais qui veux-tu que je sois d’autre que ce que 

je suis ? 
– Ne te moque pas de moi ! L’enveloppe grise 

scellée de l’État-major, c’était quoi ? 
– Mais je n’en sais absolument rien. 
– Tu dois avoir des relations là-haut ! s’exclama-t-

il. 
– Oui, le barman, le steward et l’officier de 

ménage. 
– Le bâtiment fonctionne vingt-quatre heures sur 

vingt-quatre et sept jours sur sept sans discontinuer, 
deux heures de quart, deux heures de piquet et deux 
heures de repos. Mais si pour une raison ou une autre 
le Pacha décide qu’il a besoin de toi, que tu sois en 
repos ou non, il s’en fichera complètement. 

– Mais c’est une bête, cet homme ! 
– Je crois que tu avais dit un monstre. 
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La voix du Pacha résonna dans l’interphone : 
– Les officiers Soussois et d’Assières, au rapport 

immédiatement.  
Cet éclat me donna la chair de poule. L’officier de 

pont, Henri l’optimiste, me héla : 
– Calme-toi, mon coco ! Tout va bien, regarde le 

beau soleil qui arrive. 
En réalité, la mer était houleuse et le ciel gris noir. 

Je le regardai de travers et lui montrai le poing. 
– Ne t’inquiète pas mon gars, cela ira mieux 

demain. 
– Et nous nous mîmes à en rire, lui de bon cœur, 

moi nerveusement. 
 

Le Pacha faisait tout pour arriver à me piéger. Il 
me faisait paniquer sur tout et n’importe quoi. Le 
premier jour où j’avais mis les pieds sur ce rafiot et 
même déjà avant, je savais qu’il y avait une 
enveloppe confidentielle.  

Je me suis toujours tu. 
Quand René était allé chercher mon dossier dans le 

coffre, cela avait probablement été amené de façon 
habile, afin que celui-ci s’aperçoive de l’enveloppe 
scellée. Pourquoi ne me l’avait-il pas dit ? Il avait 
omis de le faire remarquer ou menti.  

Je me suis tu. 
 Le Pacha se trompait lourdement sur mon compte, 

car je savais garder un secret, j’en avais l’habitude, et 
sans vraiment le savoir, j’étais devenu coriace et dur, 
plus que je ne l’aurais jamais pensé. 

Un jour, de quart à la passerelle, le Commandant 
me demanda de façon abrupte pourquoi je faisais le 
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point de navigation sur la carte de cette manière, la 
manière dont j’avais simplifié le calcul par pur esprit 
logique. 

– Êtes-vous fatigué, Aspirant ? 
La moutarde me monta au nez. Je lui répondis 

poliment mais sèchement : 
– Non monsieur, je ne suis pas fatigué, mais j’essaie 

simplement de faire mon travail de façon rationnelle, 
intelligente et rapide. Mon seul but est de ne pas perdre 
de temps et d’effectuer les tâches complémentaires que 
vous auriez à me confier ! 

Suite à cette réplique, le Pacha quitta la passerelle 
ne pipant mot. Henri ne sachant se retenir éclata de 
rire en vociférant : 

– Et vlan, dans les gencives ! 
Après cet incident, l’attitude du Pacha devint plus 

souple envers moi, sans pour autant qu’il lâche la 
pression. Débuta un autre genre d’écolage et de 
formation, la mémoire et la géopolitique. L’instruction 
devint intensive, je n’eus plus aucun répit. Il en fut 
pareil pour l’art du combat, basé sur la concentration et 
l’anticipation. 

Jour après jour, semaine après semaine, le bourrage 
de crâne continuait. 

À ma grande surprise je fus accueilli les bras 
ouverts par mon Maître Hu Vantong, la bille fendue 
jusqu’aux oreilles. 

– Vous avez une chance de cornard, Aspirant ! 
Dans quel piège m’avaient-ils encore fourré ? 
– Vous êtes devenu le chouchou du patron. Il se 

couperait en quatre pour satisfaire vos petits caprices. 
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Visiblement, maître Hu tentait une explication si 
tortueuse que je pensais qu’il était saoul. 

Sur sa lancée d’ivrogne, il continua : 
– Le Pacha a accepté, sans broncher, de faire des 

trous dans son petit bateau. Pourtant vous savez que 
les bateaux prennent l’eau. Je n’en reviens pas. Il 
vous dorlote, il vous soigne aux petits oignons. 

– Maître Hu, que voulez-vous me dire ? Je ne 
comprends rien à ce que vous radotez. 

– Vous n’avez rien remarqué, Aspirant ? 
– Non, Maître. 
– Levez les yeux, d’Assières ! Que voyez-vous ? 
– Deux poulies. 
– C’est bien de cela dont il s’agit. Elles ont été 

installées là-haut rien que pour vous. 
Il m’humiliait, mais comme je le savais dangereux, 

je m’empêchai de le contrarier. Je m’abstins donc de 
lui dire que je n’avais toujours rien compris. Ce qu’il 
me demanda ensuite me choqua et ne fit qu’augmenter 
mon désarroi. 

– Portez-vous un slip, Aspirant ? 
– Oui, Maître, et vous ? hasardai-je. 
 Il fit la sourde oreille à ma question. 
– Très bien. Alors, enlevez complètement votre 

tenue de combat. 
– C’est un ordre ? 
– C’est un ordre ! 
Je m’exécutai à contrecœur. Vexé et oubliant toute 

prudence, j’osai à peine lui demander la raison de 
cette comédie. 

– Mais que me veut-il pour m’avilir de cette 
manière ? 

Ce qu’il demanda ensuite me fit frémir : 
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– Venez, Aspirant ! Nous n’avons pas de temps à 
perdre car, si le Pacha vous a à la bonne, moi aussi, je 
vous aime bien, d’Assières ! 

Il ricana, les doigts joints à hauteur de poitrine. 
 C’était le genre de déclaration qui avait tendance à 

me foutre la trouille. Une chinoiserie, comme seul un 
Chinois peut en faire, quel raffinement ! 

– Approchez, Aspirant. Donnez-moi votre pied 
gauche. 

Son air faux me perturbait. Il glissa mon pied dans 
un bracelet de cuir qu’il ajusta à ma cheville, puis 
attacha l’autre. Des bracelets liés chacun au bout de 
cordes que je pouvais suivre du regard. Je vis, en 
levant les yeux, qu’elles passaient chacune dans une 
des poulies. Elles redescendaient ensuite et finissaient 
accrochées, de part et d’autre, à des poids. Je compris 
enfin ce qui m’attendait. 

Satisfait, il reprit : 
– Prêt, Aspirant ? 
– Oui, Maître. 
– Bien ! Mais d’abord, Aspirant, un petit conseil, 

c’est important. Je vais lâcher les poids et 
automatiquement, vous vous élèverez. Il est donc 
nécessaire de vous retenir aux échelons des espaliers. 
Au fur et à mesure de votre ascension, suivez le 
mouvement avec vos mains. Surtout, restez bien 
agrippé car vous pourriez vous casser les dents. 

– Je lâche les poids. 
Aussitôt, les jambes tendues à l’extrême, je fus 

comme écartelé et propulsé vers le plafond. Ce que je 
ressentis alors fut terriblement douloureux. Je ne pus 
retenir un cri de douleur. 
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– Allons, allons ! Aspirant ! Reprenez-vous ! Un 
homme comme vous n’a pas le droit de se plaindre. 

Ce fut la seule marque de sympathie que mon 
calvaire lui inspira. Haussant la voix comme s’il 
s’adressait à un sourd, il ajouta : 

– Pas de chance pour vous ! Il faut que j’ajoute 
quelques kilos supplémentaires. 

Je m’écriai aussitôt : 
– Pas possible, Maître Hu, j’ai la tête presque au 

plafond. 
En ricanant, il dit : 
– Si, si. C’est bien comme je vous dis. Vous 

inclinerez la tête s’il le faut. 
Alors, sans remords, ce détraqué mental mit sa 

menace à exécution et je me retrouvai la nuque et les 
épaules plaquées au plafond alors que la douleur, 
dans mon bassin, était devenue insoutenable et me 
faisait hurler. Tout espoir de secours de sa part 
m’abandonna quand il me répéta : 

– Tenez-vous bien aux échelons, Aspirant, car si 
vous lâchez prise, vous basculez, et alors, les dégâts 
peuvent être désastreux. 

– Maître, je ne tiendrai pas le coup. J’ai mal ! 
– Ah ! Aspirant, si ça fait mal, c’est que tout va 

comme prévu. Alors, un peu de courage. 
Avant de sortir de la salle, il me dit, satisfait : 
– Surtout ne bougez pas. Je reviens. 
Mais, quel sale con, ce type ! me dis-je. Agrippé 

comme un singe à sa branche, je n’osais faire aucun 
mouvement. Les jambes et les fesses me faisaient un 
mal de chien et j’avais l’impression d’être 
démantibulé. 
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Quand Maître Hu revint quelques minutes plus 
tard, une lueur d’espoir revint en moi, mais, 
éphémère, disparut aussitôt. 

– Je ne vous dérangerai pas longtemps : j’avais 
oublié un document. 

Les jambes totalement écartées et le corps plié en 
deux, j’avais en plus le ventre gonflé, conséquence 
naturelle de la digestion des haricots sauce tomate qui 
nous avaient été servis la veille au repas du soir. 
J’entrepris donc d’évacuer le plus discrètement 
possible ces gaz. 

Leur excès me faisait si mal, mais, pas de chance ! 
Je ne pus en retenir le flux, qui détonna comme un 
coup de rafale de mitraillette. Le bruit fit réagir 
Maître Hu de manière significative : 

– Ah ! C’est bien, Aspirant, vous êtes en bon 
chemin. Vous voyez que j’avais raison. Déjà, vous 
vous dégagez. À tout à l’heure, Aspirant ! 

Et ce Chinois de malheur s’en alla sans se 
retourner. 

Salopard ! me dis-je encore. Pour me consoler de 
l’humiliation, je m’offris alors la vengeance dérisoire 
de me soulager sans retenue. 

Seul, perché à la voûte, j’attendais impatiemment 
le retour de Maître Hu. 

Je désespérais d’un secours ou même simplement 
d’un quelconque intérêt quand la porte s’ouvrit avec 
fracas. 

C’était Maître Hu, accompagné cette fois du Pacha 
en personne. À la vue de celui-ci, je tentai par réflexe 
de me mettre au garde-à-vous. Bien entendu, compte 
tenu de ma position, ce réflexe stupide n’eut pour seul 
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effet que de me faire geindre une fois de plus. Alors 
le Pacha, tenta un trait d’humour, en me disant : 

– Monsieur d’Assières, vous avez fait le bon 
choix. Ce n’est pas si difficile de plier et je suis 
convaincu que vous y arriverez… À plus tard. 
Aspirant, je vous laisse à vos activités. 

Ils s’en allèrent, m’obligeant à me dépatouiller tout 
seul. Moi, là-haut, écartelé comme un supplicié du 
Moyen Âge, je n’en menais pas large. Je faiblissais. 
Les douleurs devenaient à ce point insoutenables que 
je pensais : si ce tortionnaire n’arrive pas au plutôt, je 
vais finir par me casser la gueule. 

Comme un renard, Maître Hu fit son entrée en 
s’exclamant : 

– Ah ! Vous êtes toujours suspendu, Aspirant ! 
S’il avait été à ma portée, je l’aurais volontiers 

étranglé, et quand il ajouta : 
– Je vais vous délivrer de cette posture ridicule. 

Vous ressemblez à un vautour au cul déplumé. En 
plus, Aspirant, vous avez envers moi de mauvaises 
pensées, des pensées de vengeance, ce n’est pas bon 
du tout ! Non, ça n’est vraiment pas bon. Respirez 
profondément par le ventre, Aspirant, ça vous 
calmera. Soulevez-vous en tirant sur vos bras et dans 
deux minutes vous serez délivré. Allez-y doucement ! 

Doucement, doucement ! C’était vite dit ! Je ne 
sentais plus mes membres et rien que pour lui faire 
voir, je serrai les dents et à la force des bras, je 
descendis le long de l’espalier. Dès que mes pieds 
furent sur le sol, mes jambes fléchirent, et je me 
retrouvai affalé face contre terre, vidé de toutes mes 
forces. Relevant ma carcasse meurtrie, j’avais 
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