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Extraits

Le 12 août 1916. Mon cher Papa,
J’ai reçu tes cartes des 31 et du 1er ainsi que la lettre de 
maman du 30. J’ai reçu également une lettre de ma Tante 
Maria du 1er. J’ai été heureux d’apprendre qu’elle allait 
toujours bien et qu’elle ne s’ennuyait pas trop. Elle est allée 
deux fois chez Marie-Louise qui est également en bonne 
santé ainsi que sa famille. Comme colis j’ai reçu le 10 le 
colis n° 27 et aujourd’hui un colis de pain. Mais je n’ai pas 
reçu le 26. Nous deux Daussy, nous sommes en ce moment 
dans la mouise, nous n’avons plus de conserves, ni cacao ni 
sucre. Heureusement qu’on nous a augmenté la ration de 
pommes de terre, alors on se rabat sur les légumes. D’après 
ce que tu m’écris tu n’as pas dû recevoir ma carte du 6. 
J’espère qu’il n’en sera pas de même pour celle où je de-
mande ma tenue. J’ai hâte de la voir arriver car je suis sale 
et ma culotte commence à être usée jusqu’à la trame. à 
ce sujet je crois qu’il me faudra une autre culotte pour ne 
pas user trop vite celle de mon complet. Mais une culotte 



c’est embêtant : il faut mettre des guêtres ou des bandes. 
J’aimerais mieux un pantalon et comme je trouve qu’un 
pantalon bleu horizon ce n’est pas beau, je te demande de 
m’en faire faire un rouge. Fais-moi faire quelque chose de 
pas trop cher assez solide et pour l’hiver. J’attends aussi 
avec impatience les bouquins que je t’ai demandés. Dire 
que j’aurais déjà tout cela si ma lettre de Mayence ne s’était 
pas perdue. Je ne sais si je t’ai dit que je m’étais abonné à 
la Gazette des Ardennes. Cela me permet d’avoir un peu 
des nouvelles de notre région. Je suis abonné à un journal 
allemand ce qui me permet de lire les communiqués. Je les 
traduis et cela me fait passer un peu de temps et m’apprend 
en même temps des mots. Dis à maman que je n’oublie pas 
que c’est mardi le 15 août. Je pense bien à vous, ainsi qu’à 
toute la famille ; mais je pense surtout à ma chère maman 
qui doit bien s’ennuyer toute seule. Je te quitte mon cher 
Papa en t’embrassant bien fort ainsi que ma chère Maman 
et toute la famille. Mon meilleur souvenir à tous les amis. 
Une caresse à bibi. Ton fils qui t’aime de tout son cœur. 
Edmond.

Je ne sais pas qui est la tante Maria. Une tante Marie, 
ça me dit vaguement quelque chose, mais là je crois 
bien lire Maria. Je ne sais pas non plus qui est Marie-
Louise. Ma tante s’appelait Marie-Louise mais on ne l’a 



jamais appelée Marie-Louise. Et ma tante n’était pas 
née en 1916.
En 1916 mon grand-père était prisonnier de guerre il 
n’était pas marié il n’avait pas d’enfant.
Quand il a eu une fille il l’a appelée Marie-Louise. Ou 
bien c’est ma grand-mère qui l’a appelée Marie-Louise, 
on ne peut pas savoir. Ensuite il a eu un fils qui plus tard 
est devenu mon père. Ensuite il est mort.
Apparemment il avait chopé quelque chose pendant 
qu’il était en camp de prisonniers, dont il n’a jamais 
guéri. Ça avait rapport avec l’alimentation.
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Le 30 janvier 1917 — Mes chers parents.
Je n’ai pas reçu grand’chose de vous ces quatre derniers 
jours ; j’ai reçu la carte de papa du 15 (ou du 16, c’est dif-
ficile à décider) et sa lettre du 17. Le temps vraiment doit 
passer très lentement. Je le sens qui peine. C’est pour 
ça sans doute que sur cette carte l’écriture est un peu 
moins serrée, plus élégante aussi : parce que le temps 
passe si peu qu’il y a de moins en moins à dire et tout 
le temps pour bien écrire. Et l’écriture décidément est 
bien plus lisible et plus jolie que celle de mon père, sans 



parler de la mienne. Comme colis j’ai reçu un kg de pain 
du 6 janvier et le colis poste n° 6. Avant lui, il y a encore 
le 5 à arriver (je lis plutôt « il y a encore 15 à arriver » 
mais je corrige d’après le contexte), j’espère qu’il n’en 
se perdra pas trop (ce genre d’étourderie est tout à fait 
exceptionnel) et qu’ils ne seront pas trop abîmés. Je suis 
bien content que tu aies écrit au commandant. Je serai très 
heureux de recevoir de ses nouvelles. Pour les personnes 
qui demandent à ce que j’écrive en pays envahi (comme 
un frisson à la lecture de ces deux mots qui tranchent 
par leur ton), répondez-leur ce qui est l’exacte vérité, que 
je ne le peux pas, que cela m’est formellement interdit de 
servir d’intermédiaire. Toute cette soudaine insistance, 
je ne peux m’empêcher de la lire comme l’expression 
de l’empêchement de dire. Toutes ces cartes ne diront 
jamais ce qu’Edmond voudrait vraiment dire, parce 
que c’est impossible, parce que c’est interdit, parce 
qu’il y a un regard par-dessus son épaule. Aujourd’hui 
il y a un autre regard par-dessus son épaule, le mien, 
et même le vôtre par-dessus le mien, qui au contraire 
attend qu’il dise ce qu’il voudrait vraiment dire, qui 
essaie de lire à travers les mots ; mais c’est trop tard, 
les mots ne disent que ce qu’ils disent ; d’ailleurs même 
sans ce regard allemand les mots pourraient-ils faire 
mieux quand ils ne sont là que par procuration ? Tout 



à l’heure, dans quelques lignes que je n’ai pas encore 
lues, je sais déjà qu’Edmond embrassera bien fort ses 
parents, mais qu’en réalité il ne fera que dire qu’il les 
embrasse, parce que faire est impossible ; et en même 
temps me reviendront en mémoire quelques souve-
nirs de lecture de pragmatique linguistique, et le titre 
d’un chapitre d’un livre d’Alain Berrendonner : « Quand 
dire équivaut à faire », reprise critique du Quand dire 
c’est faire d’Austin, me paraîtra à la fois juste et triste. 
Le froid continue à être très vif, il gèle et il neige. Cela 
ne m’empêche pas cependant de faire une petite prome-
nade le matin. J’écris aujourd’hui à ma tante Maria (c’est 
bien « Maria » que je lis. Ce mystère n’est toujours pas 
résolu). Nous avons mangé hier une boîte de blanquette 
de veau, c’est épatant et puis ça change. D a reçu l’autre 
jour un jeu d’oie, nous faisons de longues parties avec nos 
voisins, cela nous amuse beaucoup il faut peut de chose 
pour nous distraire en ce moment. Je vous quitte mes chers 
parents en vous embrassant bien fort tous les deux ainsi 
que Geneviève et Louis et toute la famille Votre fils qui 
vous aime de tt son cœur. Edmond
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Le 11 mai 1917. Mes chers parents
J’ai reçu ces quatre jours le courrier régulier, c’est-à-

dire les cartes de papa des 23.24.25 et 26 plus une lettre 
de Lolotte Gillet qui m’a fait grand plaisir. Lolotte Gillet. 
Évidemment ce nom ne me dit rien du tout, mais ça me 
fait plaisir à moi aussi. La lettre est gentillement tournée 
(Edmond écrit bien « gentillement », ce qui me renvoie 
à des souvenirs d’études et au mot épicène qui n’a rien 
à faire ici ; peut-être aussi est-ce un indice de pronon-
ciation, peut-être trouverais-je un accent à Edmond si 
je l’entendais parler — on ne peut pas savoir. La der-
nière à se rappeler sa voix était ma grand-mère — qui 
d’autre ? Comment dans sa mémoire résonnait la 
voix de son mari soixante ans après sa mort ? On ne 
le saura pas davantage) et elle veut que je lui réponde. 
Je n’ose pas le faire car ce serait vous priver d’une carte 
(les cartes sont donc comptées, et cette confirmation 
que le dit compte moins que le dire), je me contente-
rai de lui envoyer une photo comme remerciement. Vous 
serez donc bien gentils de lui répondre et de lui expliquer 
pourquoi je ne puis le faire moi-même. Elle me demande 
quel genre de travail je fais. Comme vous aurez sans doute 
reçu mon colis vous pourrez lui expliquer. Le Kebschnitt 
explique tout. Je me suis fait arracher ce matin une dent 
qui me faisait souffrir depuis quelques jours et qui n’était 



plus soignable. Je souffre encore un peu cet après-midi 
mais je pense que demain ce sera fini. J’ai reçu les colis 
postes n° 14.15.16.17.18.19.20 en bon état ; il ne manque 
plus maintenant que le n° 14 de la précédente et le n° 13 
de celle-ci. Les colis gare subissent un peu de retard en ce 
moment. Remercie bien le Ct Saviniat (évidemment je ne 
suis pas sûr de bien lire) de son bon souvenir et présente-
lui mes respect. Le pain (je lis « gub » ou « guler », ce ne 
doit pas être ça) est arrivé en bon état. Je vous quitte mes 
chers parents en vous embrassant bien fort tous les deux 
ainsi que Geneviève et Louis et toute la famille. EA Je 
traduis par « EA » les quelques traits illisibles en bas à 
droite tout contre le bord de la carte.
Une fois n’est pas coutume — car ceci, dont je ne sais pas 
le nom, n’est pas un projet sur la Première Guerre mon-
diale et la documentation n’y entre que très peu — je 
suis tenté d’interroger Google sur le commandant Sa-
viniat. Existence immédiatement confirmée. Bien sûr ce 
peut être un homonyme. Je ne tente pas « Charlotte 
Gillet », elles sont forcément trop nombreuses.
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