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ExTRAITS

Le 12 aotit 1916. Mon cher Papa,

J’ai recu tes cartes des 31 et du 1 ainsi que la lettre de
maman du 30. ] ai recu également une lettre de ma Tante
Maria du 1. J’ai été heureux d’apprendre qu’elle allait
toujours bien et qu’elle ne s’ennuyait pas trop. Elle est allée
deux fois chez Marie-Louise qui est également en bonne
santé ainsi que sa famille. Comme colis j’ai recu le 10 le
colis n°27 et aujourd’hui un colis de pain. Mais je n’ai pas
regu le 26. Nous deux Daussy, nous sommes en ce moment
dans la mouise, nous n’avons plus de conserves, ni cacao ni
sucre. Heureusement qu’on nous a augmenté la ration de
pommes de terre, alors on se rabat sur les légumes. D’apres
ce que tu m’écris tu n’as pas di recevoir ma carte du 6.
Jespére qu’il n’en sera pas de méme pour celle ot je de-
mande ma tenue. ] ai hite de la voir arriver car je suis sale
et ma culotte commence 2 étre usée jusqu’a la trame. A
ce sujet je crois qu’il me faudra une autre culotte pour ne
pas user trop vite celle de mon complet. Mais une culotte



c’est embétant : il faut mettre des guétres ou des bandes.
J’aimerais mieux un pantalon et comme je trouve qu’un
pantalon bleu horizon ce n’est pas beau, je te demande de
m’en faire faire un rouge. Fais-moi faire quelque chose de
pas trop cher assez solide et pour Ihiver. J’attends aussi
avec impatience les bouquins que je t’ai demandés. Dire
que j aurais déja tout cela si ma lettre de Mayence ne s’était
pas perdue. Je ne sais si je t’ai dit que je m’étais abonné a
la Gazette des Ardennes. Cela me permet d’avoir un peu
des nouvelles de notre région. Je suis abonné a un journal
allemand ce qui me permet de lire les communiqués. Je les
traduis et cela me fait passer un peu de temps et m’apprend
en méme temps des mots. Dis @ maman que je n’oublie pas
que c’est mardi le 15 aott. Je pense bien a vous, ainsi qu’a
toute la famille; mais je pense surtout & ma chére maman
qui doit bien s’ennuyer toute seule. Je te quitte mon cher
Papa en t’embrassant bien fort ainsi que ma chére Maman
et toute la famille. Mon meilleur souvenir  tous les amis.

Une caresse a bibi. Ton fils qui t’aime de tout son cceur.
Edmond.

Je ne sais pas qui est la tante Maria. Une tante Marie,
ca me dit vaguement quelque chose, mais la je crois
bien lire Maria. Je ne sais pas non plus qui est Marie-
Louise. Ma tante s’appelait Marie-Louise mais on ne |'a



jamais appelée Marie-Louise. Et ma tante n’était pas
née en 1916.
En 1916 mon grand-pére était prisonnier de guerre il
n’était pas marié il n'avait pas d’enfant.
Quand il a eu une fille il I'a appelée Marie-Louise. Ou
bien c’est ma grand-mére qui I'a appelée Marie-Louise,
on ne peut pas savoir. Ensuite il a eu un fils qui plus tard
est devenu mon pére. Ensuite il est mort.
Apparemment il avait chopé quelque chose pendant
qu'il était en camp de prisonniers, dont il n‘a jamais
guéri. Ca avait rapport avec |'alimentation.
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Le 30 janvier 1917 — Mes chers parents.

Je n’ai pas recu grand’chose de vous ces quatre derniers
jours; j’ai requ la carte de papa du 15 (ou du 16, c’est dif-
ficile a décider) et salettre du 17. Le temps vraiment doit
passer trés lentement. Je le sens qui peine. C’est pour
ca sans doute que sur cette carte |'écriture est un peu
moins serrée, plus élégante aussi : parce que le temps
passe si peu qu'il y a de moins en moins a dire et tout
le temps pour bien écrire. Et |'écriture décidément est
bien plus lisible et plus jolie que celle de mon pére, sans



parler de la mienne. Comme colis j’ai requ un kg de pain
du 6 janvier et le colis poste n°6. Avant lui, il y a encore
le 5 a arriver (je lis plutét «il y a encore 15 & arriver»
mais je corrige d'aprés le contexte), j’espére qu’il n’en
se perdra pas trop (ce genre d’étourderie est tout a fait
exceptionnel) et qu’ils ne seront pas trop abimés. Je suis
bien content que tu aies écrit au commandant. Je serai treés
heureux de recevoir de ses nouvelles. Pour les personnes
qui demandent a ce que j’écrive en pays envahi (comme
un frisson a la lecture de ces deux mots qui tranchent
par leur ton), répondez-leur ce qui est 'exacte vérité, que
je ne le peux pas, que cela m’est formellement interdit de
servir d’intermédiaire. Toute cette soudaine insistance,
je ne peux m'empécher de la lire comme I'expression
de I'empéchement de dire. Toutes ces cartes ne diront
jamais ce qu’Edmond voudrait vraiment dire, parce
que c’est impossible, parce que c’est interdit, parce
qu'il y a un regard par-dessus son épaule. Aujourd’hui
il y a un autre regard par-dessus son épaule, le mien,
et méme le vétre par-dessus le mien, qui au contraire
attend qu'il dise ce qu’il voudrait vraiment dire, qui
essaie de lire a travers les mots; mais c’est trop tard,
les mots ne disent que ce qu'ils disent; d"ailleurs méme
sans ce regard allemand les mots pourraient-ils faire
mieux quand ils ne sont la que par procuration? Tout



a I'heure, dans quelques lignes que je n'ai pas encore
lues, je sais déja qu’Edmond embrassera bien fort ses
parents, mais qu’en réalité il ne fera que dire qu'il les
embrasse, parce que faire est impossible; et en méme
temps me reviendront en mémoire quelques souve-
nirs de lecture de pragmatique linguistique, et le titre
d’un chapitre d’un livre d’Alain Berrendonner : « Quand
dire équivaut a faire», reprise critique du Quand dire
c'est faire d’Austin, me paraitra a la fois juste et triste.
Le froid continue a étre tres vif, il gele et il neige. Cela
ne m’empéche pas cependant de faire une petite prome-
nade le matin. J écris aujourd’hui 2 ma tante Maria (c’est
bien «Maria» que je lis. Ce mystére n’est toujours pas
résolu). Nous avons mang¢ hier une boite de blanquette
de veau, c’est épatant et puis ¢a change. D a requ I'autre
jour un jeu d’oie, nous faisons de longues parties avec nos
voisins, cela nous amuse beaucoup il faut peut de chose
pour nous distraire en ce moment. Je vous quitte mes chers
parents en vous embrassant bien fort tous les deux ainsi
que Genevi¢ve et Louis et toute la famille Votre fils qui
vous aime de tt son cceur. Edmond
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Le 11 mai 1917. Mes chers parents

J’ai recu ces quatre jours le courrier régulier, c’est-a-
dire les cartes de papa des 23.24.25 et 26 plus une lettre
de Lolotte Gillet qui m’a fait grand plaisir. Lolotte Gillet.
Evidemment ce nom ne me dit rien du tout, mais ca me
fait plaisir & moi aussi. La lettre est gentillement tournée
(Edmond écrit bien «gentillement», ce qui me renvoie
a des souvenirs d’études et au mot épicene quin’a rien
a faire ici; peut-étre aussi est-ce un indice de pronon-
ciation, peut-étre trouverais-je un accent a Edmond si
je I'entendais parler — on ne peut pas savoir. La der-
niere a se rappeler sa voix était ma grand-mére — qui
d’autre? Comment dans sa mémoire résonnait la
voix de son mari soixante ans aprés sa mort? On ne
le saura pas davantage) et elle veut que je lui réponde.
Je n’ose pas le faire car ce serait vous priver d’une carte
(les cartes sont donc comptées, et cette confirmation
que le dit compte moins que le dire), je me contente-
rai de lui envoyer une photo comme remerciement. Vous
serez donc bien gentils de lui répondre et de lui expliquer
pourquoi je ne puis le faire moi-méme. Elle me demande
quel genre de travail je fais. Comme vous aurez sans doute
recu mon colis vous pourrez lui expliquer. Le Kebschnitt
explique tout. Je me suis fait arracher ce matin une dent
qui me faisait souffrir depuis quelques jours et qui n’¢était



plus soignable. Je souflre encore un peu cet apres-midi
mais je pense que demain ce sera fini. J’ai regu les colis
postes n°14.15.16.17.18.19.20 en bon état; il ne manque
plus maintenant que le n° 14 de la précédente et le n°13
de celle-ci. Les colis gare subissent un peu de retard en ce
moment. Remercie bien le Ct Saviniat (évidemment je ne
suis pas sir de bien lire) de son bon souvenir et présente-
lui mes respect. Le pain (je lis «gub» ou «guler», ce ne
doit pas étre ¢a) est arrivé en bon état. Je vous quitte mes
chers parents en vous embrassant bien fort tous les deux
ainsi que Genevieve et Louis et toute la famille. EA Je
traduis par «EA» les quelques traits illisibles en bas a
droite tout contre le bord de la carte.
Une fois n’est pas coutume — car ceci, dont je ne sais pas
le nom, n’est pas un projet sur la Premiére Guerre mon-
diale et la documentation n'y entre que trés peu — je
suis tenté d’interroger Google sur le commandant Sa-
viniat. Existence immédiatement confirmée. Bien sir ce
peut étre un homonyme. Je ne tente pas « Charlotte
Gillet », elles sont forcément trop nombreuses.
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